একানব্বইতম অধ্যায়: তুমি বলেই আমার কোনো রাগ নেই
深রাতে।
লিন ই আর বাঁধাকপি বাড়ি ফিরে সামান্য ধুয়েমুছে দুজনেই বিছানায় শুয়ে পড়ল।
সাধারণত এই সময়টায় তাদের ঘুমিয়ে পড়ার কথা, কিন্তু আজ কারওই ঘুম আসছিল না।
লিন ই চিন্তিত ছিল, লাও লোয়ের বলা সেই কথাটি নিয়ে; বিনোদন জগতে পা রাখার কথা ভেবে তার মন ভারী হয়ে উঠেছিল।
আর বাঁধাকপিরও ঘুম আসছিল না লাও লোয়ের কথাতেই, তবে লিন ইয়ের মতো নয়—সে ঘুমোতে পারছিল না উত্তেজনায়!
লাও লোয়ে কী স্তরের মানুষ?
বিনোদনশিল্পীদের মধ্যে তিনি তো যেন জাতীয় স্তরের এক তারকা!
একেবারে মহাশক্তিমান!
এমন একজন মহান মানুষ কি না-কি তার আর লিন ইয়ের জন্য একটি অনুষ্ঠান করতে রাজি হয়ে গেছেন!
তাই বাঁধাকপি এখন অসম্ভব উচ্ছ্বসিত আর খুশি; এমনকি তার ইচ্ছে করছিল বিছানার ওপর লাফাতে!
কিন্তু লিন ইকে এত চিন্তিত দেখে সে মনের উত্তেজনা চেপে রাখল।
কারণ দুজনের সম্পর্কের শেষ সীমানাটাও পেরিয়ে গেছে, তাই আগের চেয়ে বাঁধাকপির লজ্জাও কিছুটা কমেছে। সে লিন ইয়ের ওপর আধশোয়া হয়ে, এক হাত তার বুকে রেখে, মাথা তুলে চকচকে চোখে তাকিয়ে রইল।
“লিন ই, তুমি কি আমার ওপর রাগ করবে?”
নিজের মতো করে সিদ্ধান্ত নেওয়ায় এখন তার একটু দুশ্চিন্তা হচ্ছিল। সে জানত, লিন ই সত্যিই কোনো তারকা হতে চায় না, আর অসংখ্য মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও তার পছন্দ নয়।
সোজা কথায়, আজ সে সত্যিই একটু স্বার্থপর হয়ে পড়েছিল, তাই কথার সুরও একটু নরম হয়ে এসেছিল।
“হুঁ? কী হয়েছে?”
চিন্তার জালে ডুবে থাকা লিন ই বাঁধাকপির কথায় বাধা পেয়ে তার অসহায় মুখ দেখে মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি নিয়ে তাকিয়ে রইল তার দিকে।
“আমি জানি, তুমি অনুষ্ঠান করতে যেতে চাও না। এটাও জানি, তুমি তারকা হতে পছন্দ করো না। তবু আমি লো পিডি-র কথায় রাজি হয়ে গেলাম, তোমার মতামতের কথা ভাবলাম না। তুমি কি আমার ওপর রাগ করবে?”
বাঁধাকপি যত বলতে লাগল, ততই নিজেকে দোষী মনে হতে লাগল। শেষে আর নিজেকে সামলাতে না পেরে মাথা নিচু করে লিন ইয়ের বুকে মুখ গুঁজে দিল, আর তার কণ্ঠস্বর প্রায় শোনা যায় না এমন নিচু হয়ে গেল।
বাঁধাকপিকে ভুল করা এক ছোট্ট শিশুর মতো দেখে লিন ইয়ের মন আরও কোমল হয়ে উঠল।
দুই হাত দিয়ে সে বাঁধাকপির মাথা তুলে তার মুখটা জোরে জোরে ঘষতে লাগল। তার গালদুটো তার হাতের মধ্যে ক্রমাগত বদলে যেতে লাগল, আর বাঁধাকপি রাগ করেও কিছু বলতে পারছে না—এমন এক অসহায় ভঙ্গিতে রইল।
লিন ই এখন ভেতরে ভেতরে ভীষণ তৃপ্তি অনুভব করছিল!
সাধারণ সময় হলে সে এভাবে করলে বাঁধাকপি অনেক আগেই তাকে এক গাদা রাগী চোখের চাহনি উপহার দিত, আর হয়তো দু-এক কথা শুনিয়েও দিত।
কিন্তু এখন বাঁধাকপি শুধু ওই করুণ মুখটাই করে রইল।
তার মুখ থেকে প্রায় লালা বেরিয়ে আসার আগ পর্যন্ত গালমুখ ঘষাঘষি করে লিন ই অবশেষে হাত ছাড়ল। তারপর তাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “অনিচ্ছা তো কিছুটা আছেই, কিন্তু তোমার ওপর কোনো অভিযোগ নেই, কারণ আমি জানি তুমি আমাকে একটা উত্তর দেবে, তাই না?”
লিন ইয়ের কথা শুনে বাঁধাকপির অপরাধবোধ আরও বেড়ে গেল, কারণ সে তাকে কোনো উত্তর দিতে পারেনি; স্বার্থপর কাজটাই তার হয়েছে।
চোখভেজা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বাঁধাকপি নিচু গলায় বিড়বিড় করে বলল, “আমি... আমি শুধু তোমার সঙ্গে একসঙ্গে অনুষ্ঠান করতে চাই। আমাদের প্রেমিক-প্রেমিকা বলে ঘোষণা করা না গেলেও চলবে, আমি শুধু তোমার সঙ্গে থাকতে চাই।”
লিন ই মাথা নিচু করে তার কপালে আলতো করে চুমু খেল, তারপর তার নরম চুলে হাত বুলিয়ে বড় হাসি দিল।
“এটাই তো কারণ!”
“ক-কিন্তু... আমি তো... একটু আগে তোমাকে চেঁচিয়ে উঠেছিলাম, তুমি রাগ করবে না তো?”
লিন ই হাসিমুখে মাথা নাড়ল। “না, কেন রাগ করব? একটু জোরে কথা বলেছ, এই তো। এতে কী-ই বা হয়েছে?”
অবশেষে নিশ্চিত হয়ে যে লিন ই সত্যিই রাগ করেনি, তাকে দোষও দেয়নি, বাঁধাকপি জোরে জড়িয়ে ধরল।
মাথা লিন ইয়ের বুকে চেপে, তার হৃদয়ের শক্ত স্পন্দন শুনতে শুনতে সে আস্তে করে বলল, “তুমি এত ভালো কেন?”
আসলে, বাঁধাকপির সামনে লিন ই যেন কখনোই রাগ দেখায় না—সব সময় তার কথাই ভাবে।
বাঁধাকপি কোম্পানিতে কোনো অত্যাচারের শিকার না হয়, সে জন্য লিন ই কোম্পানির বয়োজ্যেষ্ঠ মেয়েদের কাছে গিয়ে তার জন্য অনুরোধ করেছিল।
পরে তো সোজাসুজি মূর্খ-গোষ্ঠীর কোম্পানিতেও ঢুকে পড়েছিল; লিন ই কিছু না বললেও বাঁধাকপি বুঝতে পারত, এ জন্য সে নিশ্চয়ই অনেক বড় মূল্য দিয়েছে।
না হলে ওই কোম্পানি এত সহজে মুখ খুলত না।
বাঁধাকপি বেশি ক্লান্ত হয়ে পড়ুক—এই চিন্তায়, তার জন্মদিনটা ভালো করে কাটানোর জন্য সে এমনকি সমস্ত খরচের দায়ও স্বীকার করেছিল, শুধু তাকে একটা অজুহাত দেওয়ার জন্য।
পরে আবার নিজের শারীরিক অবস্থা নিয়ে চিন্তা করে প্রতিদিন বিরক্তি না মেনে তাকে খাবারও পৌঁছে দিত।
কখনো তার ওপর রাগ করেনি, কখনো তাকে বলেনি যে সে ক্লান্ত, অবসন্ন বা বিরক্ত।
সে যদি কিছু চাইত, লিন ই শুধু হেসে ফেলত আর এক মুহূর্তেই রাজি হয়ে যেত; এমনকি যেটা সে বলেইনি, সেটাও চুপিচুপি করে দিত এবং নিখুঁতভাবে করত।
বাঁধাকপি সবসময়ই জানত, লিন ই কতটা অহংকারী একজন মানুষ। অথচ এমন এক অহংকারী মানুষও তার জন্য এত কিছু করতে পারে।
আর আজ সে-ই তাকে চেঁচিয়ে উঠেছিল, মুখ বন্ধ রাখতে বলেছিল।
লিন ই মাথা নিচু করে নিজের গায়ে লেপ্টে থাকা বাঁধাকপির দিকে তাকাল। তারপর বিছানার হেডবোর্ডে হেলান দিয়ে, দৃষ্টি উপরে ছাদের দিকে রেখে, তার মাথার পেছনে অন্যমনস্কভাবে হাত বুলাতে লাগল।
“এত কেন-এর কী আছে? আমি তোমাকে ভালোবাসি, তাই তোমার জন্য করি। তাই অত কিছু ভেবে কষ্ট পেয়ো না, আর অপরাধবোধও কোরো না। তুমি তো জানো, সেটা আমি চাইনি।”
“আমি শুধু চাই তুমি আনন্দে বড় হও, কোনো দুশ্চিন্তা ছাড়াই নিজের পছন্দের কাজ করো।”
“অপরাধবোধ—এই জিনিসটা তোমার মধ্যে থাকা উচিত নয়। বরং আমি সব সময় ভাবি, আমার করা যথেষ্ট হচ্ছে না, ভালো হচ্ছে না।”
“কারণ তুমি তোমার সবকিছুই আমার হাতে তুলে দিয়েছ। আর তোমার জন্য এইসব করে তোমাকে ফিরিয়ে দেওয়া কি আমার কর্তব্য নয়?”
“আরেকটা কথা, আমি তোমার প্রেমিক; ভবিষ্যতে তোমার স্বামীও হব। আমি যদি তোমার ভালো না করি, তাহলে কে করবে? অন্য কেউ?”
লিন ই ধীরে ধীরে বলে যাচ্ছিল, যেন কথাগুলো বাঁধাকপির জন্যও, আবার নিজের মনকেও বোঝানোর জন্যও।
আর বাঁধাকপি মাঝপথেই আর চোখের জল ধরে রাখতে পারল না।
লিন ই যা বলছিল, তা প্রেমের বুলি নয়; তবু বাঁধাকপির হৃদয়ে তা হাজারো কথার চেয়েও মূল্যবান।
এই অশ্রু দুঃখের নয়—এটি সুখের, সৌভাগ্যের অশ্রু।
বাঁধাকপি ভীষণ ভাগ্যবতী বলে নিজেকে মনে করল। সেদিন যে সে সেই ছোট্ট মদের দোকানটায় ঢুকেছিল, আর লিন ইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল—এটা ভেবেই সে কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল।
লিন ইয়ের কথার জবাব সে দিতে চাইল না, কিছু বলতেও চাইল না।
সবকিছুই ভবিষ্যতের হাতে তুলে দিল। ভবিষ্যতে সে আরও মন দিয়ে তার পাশে থাকবে, আর নিজের সাধ্য অনুযায়ী তার জন্য আরও অনেক কিছু করার চেষ্টা করবে।
লিন ই তার বুকে ভেজাভাব টের পেল। বাঁধাকপিকে পাশে টেনে নিয়ে সে তার অশ্রুসজল মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে, আঙুল দিয়ে আলতো করে চোখের কোণের জল মুছে দিল—যেন পৃথিবীর সবচেয়ে দামী রত্নটি স্পর্শ করছে।
“পাগলি, কাঁদছ কেন? এ-ও কি না-কি আমার মতো এত নিখুঁত এক প্রেমিক পেয়ে আনন্দে কেঁদে ফেললে?”
“পুফ্!”
লিন ইয়ের খেয়ালি ভঙ্গি দেখে বাঁধাকপি আর হাসি চেপে রাখতে পারল না।
“এই তো ঠিক। হাসো, হাসলেই তো ভালো লাগে। আমি তোমার কান্নার মুখ পছন্দ করি না, তাই ভবিষ্যতেও আর কেঁদো না।”
বাঁধাকপি নিচের ঠোঁটটা আলতো করে কামড়ে, খুব মনোযোগ দিয়ে তার দিকে তাকাল, তারপর জোরে মাথা নাড়ল।
“হুঁ, বুঝেছি। আর কাঁদব না।”
লিন ই হেসে উঠে দাঁড়াল, বাঁধাকপির চোখের জল মাখা ঘুমপোশাকটা খুলে ফেলার জন্য।
তার নড়াচড়া দেখে বাঁধাকপি হঠাৎ উঠে বসে আলতো করে ডাকল।
“লিন ই!”
“হুঁ?”
“আমি তোমাকে ভালোবাসি।”