৭তম অধ্যায়: "মেকআপ শিল্পী সু রেই"

লিউ伯 আমাকে হোস্টেলে পৌঁছে দিয়ে কিছু না বলেই চুপচাপ চলে গেলেন।

পুরো রাত আমি বিছানায় এপাশ-ওপাশ করলাম, মন দিয়ে ভাবলাম এখানে দাহঘরে আসার পরের ক’দিনের ঘটনা…সেই কখনও দেখা না-দেয়া মেকআপ শিল্পী শু রুই ছাড়া, যেন প্রত্যেকেই একটু অদ্ভুত। অস্থায়ী কর্মী বোবা সান ডোগান-এর জিভটা যেন ছেঁটে ফেলা হয়েছে, হিসাবরক্ষক উ চুইহুয়া মাঝে মাঝে নিজে নিজে কথা বলে, যা অপ্রাসঙ্গিক ও অসংলগ্ন, মৃতদেহবাহী গাড়ির চালক ঝাও ইউচাই দেখতে হিংস্র, কখনো দাহঘরের নিয়ম মানে না, কথা বললে গলা বেশ উঁচু, ময়নাতদন্তকারী ওয়াং দাজুন আমার চেয়ে খুব বেশি বড় না হলেও, তার চোখেমুখে সবসময় অভিজ্ঞতার ছাপ, আমি চুপিচুপি তার টুলবক্স উল্টে দেখেছি, সেখানে হলুদ কাগজ, রুপার সূচ, সিঁদুর, লাল সুতো ইত্যাদি বিচিত্র জিনিসপত্র রয়েছে…আর সবচেয়ে রহস্যময় এই লিউ伯, দাহঘরে যেন কোনো কিছুই তার চোখ এড়ায় না, গভীর রাতে একা আমাকে আনতে আসে, এতগুলো ভূতকে তাড়িয়েও দেয়…

রাতভর ঘুম হয়নি, ভোর হলেই উঠে পড়লাম লিউবর সাথে দেখা করতে। মনে অনেক প্রশ্ন জমে আছে, উত্তর চাই…

লিউবর হোস্টেল আমাদের সাথেই এক সারিতে, সবচেয়ে শেষের ঘরে। আমি দরজার বাইরে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে দেখি লিউ伯 ইতিমধ্যে দরজার সামনে ছোট চৌকাঠে বসে ধোঁয়া টানছেন, যেন কারও জন্য অপেক্ষা করছেন।

মনে মনে ভাবলাম, "নিশ্চয়ই আমার জন্য অপেক্ষা করছেন?" ছোট দৌড়ে গিয়ে ডাকলাম, "লিউ伯।"

লিউবর চোখের কোণ দিয়ে একবার তাকালেন, আমি কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে বললেন, "আহ...তুই কী জানতে চাস আমি জানি, কিন্তু তুই এখনো ইন্টার্ন, এখানকার প্রকৃত সদস্য না, এখানকার গোপনীয়তা জানতে হলে সময় লাগবে...কিন্তু একটা কথা মনে রাখিস, তোর সাথে এ জায়গার এক অদ্ভুত সম্পর্ক আছে, তুই এখানে বাছাইকৃত।"

তাহলে সত্যিই দাহঘরে কোনো গোপন রহস্য আছে, এবং সেটা বাইরের লোককে সহজে বলা যায় না…লিউবর কথায় আমার সঙ্গে এ জায়গার কোনো সম্পর্ক আছে, আমি কি বুঝি? জানতে চেষ্টাও করলাম না, কারণ আমি ইতিমধ্যে ঠিক করেছি, ফু শাওইং-এর ব্যাপারটা মিটলেই চাকরি ছেড়ে দেব।

আমি কখনো নিজেকে এখানকার সদস্য মনে করিনি, হবোও না, এখানকার রহস্যের সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।

শুধু একটাই আফসোস, আমি এখনো মনে করতে পারলাম না, কোনোদিন এখানে এসেছিলাম কিনা…

লিউবর তো এখানে ত্রিশ বছরের বেশি কাজ করেছেন, তার চাকরিজীবনের চেয়ে আমার বয়স কম, লিউবর আমার কথা মনে করতে পারেন কিনা জিজ্ঞেস করা যাক।

আমি মনোযোগ দিয়ে লিউবরে দিকে তাকিয়ে বললাম, "লিউ伯, আপনি কি আগে কখনো আমাকে দেখেছেন?"

লিউবর আমার কাঁধে হাত রেখে অস্পষ্টভাবে বললেন, "বাবা, মনে আছে তোকে প্রথম দিন বলেছিলাম, এখানে যমরাজের রাজত্ব, ঢোকা সহজ, বেরোনো কঠিন...জোর দিয়ে বলছি, তুই এখানে এসেছিস নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে, বাকিটা তোকে নিজেকেই খুঁজে বের করতে হবে। ছেড়ে যাওয়ার কথা ভাবিস না, তুই পারবি না।"

"পারব না..." লিউবর আমার প্রশ্নের সরাসরি উত্তর দিলেন না, এমন উত্তর দিয়ে কী বোঝাতে চাইলেন? আমি তো এসেছিলাম কারণ কেউ আসতে চায়নি, আমি সুযোগ পেয়েছিলাম। আরও কোনো কারণ আছে? হয়তো আমি সত্যিই আগে এখানে এসেছিলাম, কিন্তু কোনো বিশেষ কারণে ভুলে গেছি, আর সব জানা জানতে হলে আমাকে নিজেকেই খুঁজতে হবে।

এই দাহঘর কি আমার সঙ্গে কোনো অজানা বন্ধনে বাঁধা? তাহলে আমার আসা ছিল পূর্বনির্ধারিত?

গত ক’দিনের অভিজ্ঞতায় আমি বুঝেছি, এই দাহঘর সাধারণ জায়গা নয়...তবুও ফু শাওইং-এর কাজ শেষ হলেই চাকরি ছেড়ে দেব, কিছু রহস্য যদি মৃত্যুর কারণ হয়, সে রহস্য জানার চেয়ে না জানাই ভালো।

আমি যখন নিজের ভাবনায় ডুবে আছি, তখন হঠাৎ এক সুরেলা অথচ খানিক কর্কশ নারীকণ্ঠ ভেসে এলো, "বাবা!"

লিউবরে মুখে দুর্লভ মমতার হাসি ফুটে উঠল, উঠে মেয়ের দিকে এগিয়ে গেলেন, "রুইরুই, এত সকালে এসেছিস?"

আমি কৌতূহলে তাকালাম সেই নারীর দিকে, চোখ যেন উল্টে মেয়েটার দিকে ছুটে যেতে চায়, একবার লিউবর দিকে, আবার মেয়েটার দিকে তাকাই, বিশ্বাস করতে পারছিলাম না, এমন আকর্ষণীয় চেহারার মেয়ে লিউবরে মেয়ে হতে পারে।

লিউবরে মেয়ে পরেছে কালো আঁটোসাঁটো জামা, উঁচু বুক স্পষ্ট, কোমরের এক অংশ উন্মুক্ত, বাহ্যিকভাবে সাদা জ্যাকেট, ছোট হটপ্যান্ট তার দীপ্তিময় দীর্ঘ পা দুটো সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করেছে...এমন দেহ তো স্বর্গের আশীর্বাদ, তার ওপর মুখখানা অপূর্ব সুন্দর, ঢেউ খেলানো চুল কোমর ছুঁয়েছে, আমি যেন নিজের হৃদয়ের মধ্যেই শুনতে পেলাম, "ধুপ!"–কিউপিডের তীর বিদ্ধ।

আমি বিস্ময়ে হতবাক তাকিয়ে রইলাম লিউবরে মেয়ের দিকে, খেয়ালই করলাম না, ঠোঁটের কোণায় লালা জমেছে, হয়তো আমার নির্বোধ চেহারা দেখে মেয়েটি অবাক হয়ে লিউবরকে জিজ্ঞেস করল, "এ কে?"

"নতুন এসেছে, গু ঝেংছি!" লিউবর আমাকে সামনে টেনে পরিচয় করিয়ে দিলেন, "ঝেংছি, চিনে নাও, এ আমার মেয়ে, দাহঘরের মেকআপ শিল্পী, শু রুই।"

বাহ! এ-ই সেই মেকআপ শিল্পী শু রুই! কিন্তু লিউবর পদবী লিউ, শু রুই-এর পদবী শু, আবার ওর চেহারা দেখে মনে হচ্ছে লিউবর সৎ বাবা নন তো?

হুঁশ ফিরল, দেখলাম মুখের লালা মুছে ফেলতে হচ্ছে, লজ্জায় লালা মুছে নিয়ে বললাম, "আপনার মেয়ে? কিন্তু আপনার পদবী লিউ, ওর শু…"

শু রুই গোলাপি ঠোঁট কামড়ে হেসে হাত বাড়াল, বলল, "ছোটবেলা থেকে মায়ের সঙ্গে ছিলাম, মায়ের পদবী নিয়েছি। হ্যালো, আমি শু রুই, আপনাকে দেখে ভালো লাগল।"

ঈশ্বর জানে, এই মুহূর্তে আমার কেমন লাগছে, আমার মত গরীব ছেলের জীবনে শু রুই-এর মত দেবী-সুলভ নারীর কাছে আসার কোনও সুযোগ ছিল না, এখন না শুধু দেবীর সঙ্গে কাজ, তার উপর তার কোমল হাত ধরার সুযোগও...হঠাৎ মনে হল, এই দাহঘরটা আর এত অপছন্দের নয়।

আমি ভিতরের উত্তেজনা চেপে ধরে স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করলাম, শু রুইয়ের সাথে হাত মিলিয়ে বললাম, "হ্যালো, আমি গু ঝেংছি, আপনাকে দেখে ভালো লাগল।"

"বাবা বলছিলেন, তোমার নামটা বেশ মজার, ঝেংছি, হেহে..." শু রুই হাত ছেড়ে নিয়ে উৎসাহে বলল।

দেবী বলছে আমার নাম মজার, মুহূর্তেই মনে হল, আমার নামটা আর ততটা খারাপ না…

লিউবর আমার প্রেমে পড়া চেহারার দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে শু রুই-কে পেছনে টেনে নিলেন, বললেন, "কাজ শেষ হলে পরে পরিচিত হবে, রুইরুই, আজ তোমাকে ডেকেছি কারণ এক মহিলা মৃতদেহ আগুনে গলে না, বাড়ির লোকেরা দ্রুত ছাই চাইছে।"

শু রুই সহজভাবে বলল, "বুঝেছি, কাগজ আর মর্গের চাবি দিন।"

লিউবর পকেট থেকে ফু শাওইং-এর কাগজ আর কোমরের চাবি খুলে শু রুইকে দিলেন, সাথে ছোট চৌকাঠের পাশে রাখা কাগজের ব্যাগ এগিয়ে দিয়ে বললেন, "এটা মৃতার বাবা-মা কিনেছে, তাকে এগুলো পড়িয়ে দিও।"

শু রুই ব্যাগটা নিয়ে দেখল, বলল, "ঠিক আছে।"

দেবী সত্যিই দেবী, মৃতদেহের মেকআপও এমন নির্লিপ্তভাবে করতে পারে…শু রুই-এর কথা ভাবলে নিজের মৃতদেহ দেখে ভীত চেহারা মনে পড়ে, সত্যিই নিজের উপরে লজ্জা লাগে।

"ঝেংছি, তুমি ওর সাথে যাও, দেহটা সরাতে সাহায্য করো।"

"কি?" আমি ভয়ে লিউবরে দিকে তাকালাম, আবার দেহ সরাতে হবে? ফু শাওইং আগের বারই ছুরি-কাঁচি দিয়ে কাটা, নিশ্চয়ই ভয়ানক হবে।

আমি না করতে যাচ্ছিলাম, শু রুই কোমল হাতে ধরে বলল, "চলো ঝেংছি!"

"আচ্ছা!" দেবীর সামনে সম্মান হারানো যাবে না, সাহস করে রাজি হলাম।

গতবার কাঠের ফলক না থাকায় ফু শাওইং-এর ফাঁদে পড়েছিলাম, এবার অভিজ্ঞতা হয়েছে, ইউনিফর্ম পাল্টানোর সময় ফলকটা পরে নিলাম, লিউবর鞭 নিয়েও নিলাম।

আমি পোশাক বদলে বেরোতেই দেখি শু রুইও তৈরি, টুলবক্স কাঁধে, দরজায় অপেক্ষা করছে।

শু রুই আমাকে দেখে হাসল, "চলো।"

বাঁচাও! কেন শু রুই যখনই হাসে আমি বোকা হয়ে যাই, মাথা কাজ করে না…আমি ঘাবড়ে মাথা নাড়লাম, আত্মা হারানো মানুষের মত তার পিছু নিলাম।

মর্গের এই জায়গাটা আমার মনে ভীষণ ছাপ রেখে গেছে, দরকার ছাড়া আমি কোনোদিন যেতাম না…শুধু দেবীর সামনে অপমান এড়াতে যেতে হল।

দেখতে শু রুই পুরনো কর্মচারী, কিন্তু দাহঘরের নিয়ম জানে না মনে হল, আমি鞭 না নাড়তেই, সে চাবি ঢুকিয়ে দরজা খুলছে।

ঈশ্বর! ভেতরের ভূতেরা রেগে গেলে মরার জো হবে না…

আমি তাড়াতাড়ি শু রুই-এর হাত ধরলাম, আমার鞭 দেখিয়ে বললাম, "দাঁড়াও, দু’বার鞭 নাড়া চাই, জানিয়ে দাও, জীবিত মানুষ এসেছে, সবাই শান্ত থাকো।"

শু রুই থেমে চাবি বের করল, তারপর হাসল, "আহা, তোমাকে তো একেবারে ভুলেই গেছিলাম…"

মানে কী, এভাবে বলল যেন鞭 নাড়ার নিয়মটা শুধু আমার জন্যই বানানো…