তিন ধরনের মানুষ

এদিন, প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী, শাং তানআন পাথরের হাঁড়ি প্রকল্পের অগ্রগতি জানার জন্য সভা আহ্বান করেন। ফেইলি নির্ধারিত সময়ের তিন মিনিট আগে এসে পৌঁছালেন; শাং তানআন এবং দুইজন শিক্ষানবিশ শিষ্য ইতিমধ্যেই বসে আছেন, ফেইলি প্রবেশ করতেই সকলেই তাকে অভিবাদন জানালেন।

“ইয়ান সহপাঠী।”
“ইয়ান দিদি।”

ফেইলি কিঞ্চিত হাসলেন, চোখে-মুখে কোমলতা ছড়িয়ে বললেন, “শাং সহপাঠী।” তারপর বাকি দু’জনের দিকে মাথা নত করে সৌজন্য প্রকাশ করলেন।

সভা শুরু হতে চলেছে, কিন্তু রোবটের বাহ্যিক নকশার দায়িত্বে থাকা ইউয়ে ছিয়ানচেনের দেখা পাওয়া যাচ্ছে না। কিছুক্ষণ পরে, শাং তানআন ইউয়ে ছিয়ানচেনের ভিডিও বার্তা পেলেন: “তানআন, আমি এখনও পথে আছি, অন্তত আধ ঘণ্টা লাগবে পৌঁছাতে।”

শাং তানআন একটু দ্বিধা করলেন; যদি শুধু তিনি থাকতেন, তাহলে ইউয়ে ছিয়ানচেনের আসার অপেক্ষা করতেন, কিন্তু এখন অন্যরাও বসে আছেন।

“আমি যন্ত্রঘরে একটি অর্ডারে সমস্যায় পড়েছিলাম, সদ্য ঠিক করেছি।” ইউয়ে ছিয়ানচেন ব্যাখ্যা দিলেন।

“গাড়ির গতি সামলাও, তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই।” শাং তানআন হাসিমুখে সাবধান করলেন, তারপর সবার দিকে ফিরে, বিশেষভাবে ফেইলির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়ান সহপাঠী, দুইজন শিষ্য, ছিয়ানচেন এখনই আসতে পারবে না, আমরা এখন শুরু করব, নাকি আধঘণ্টা অপেক্ষা করব?”

ফেইলি ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আমার পরে কাজ আছে।”

শাং তানআন মাথা নত করলেন, জোর করেননি, “তাহলে আমরা শুরু করি।”

ফেইলি সবসময় প্রয়োজনীয় কথাই বলেন, সংক্ষিপ্ত ভাষায় নিজের প্রকল্পের অগ্রগতি জানালেন, তারপর শাং তানআনের সঙ্গে বুদ্ধিমান সিস্টেম উন্নয়ন নিয়ে কিছু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য ভাগ করে নিলেন, ব্যাখ্যাও ছিল যথেষ্ট।

দশ মিনিটের বেশি সময় কেটে গেল, ফেইলি মনে করলেন প্রকল্পের আলোচনা যথেষ্ট হয়েছে। সভার সময় ছিল আধঘণ্টা, তাই তিনি কথা থামালেও উঠে যাননি।

শাং তানআন তার দিকে একবার তাকিয়ে, তারপর নিজের শিষ্যদের সঙ্গে আলোচনা শুরু করলেন।

আরও কিছু সময় পরে, ইউয়ে ছিয়ানচেন হেঁপিয়ে দরজার সামনে এসে পৌঁছালেন, “তানআন, দুঃখিত, আমি দেরি হয়ে গেলাম।”

তিনি দ্রুত ঘরে ঢুকে, দুঃখ প্রকাশ করে সবাইকে একবার দেখে, ফেইলির দিকে দৃষ্টি স্থির করেন, এক পলক পরে মাথা নত করেন, “ইয়ান সহপাঠী।”

ফেইলি শান্তভাবে মাথা নত করলেন।

ইউয়ে ছিয়ানচেন দৃষ্টি সরিয়ে, দ্রুত শিক্ষানবিশের পাশে চেয়ার টেনে বসলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তানআন, আলোচনা কোথায় এসেছে?”

“আমি এবং ইয়ান সহপাঠী প্রকল্পের অগ্রগতি এবং সিস্টেম উন্নয়নের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে আলোচনা করেছি, এখন তোমার বাহ্যিক নকশা সংক্রান্ত ব্যাখ্যা প্রয়োজন।”

ইউয়ে ছিয়ানচেন নিঃশ্বাস সামলে, নিজের প্রাথমিক পরিকল্পনা তুলে ধরলেন।

এবার তিনি প্রাচীন সংস্কৃতি অভিজ্ঞতা কেন্দ্রের চাহিদা অনুযায়ী, নারী ও পুরুষ দুই ধরনের নকশা উপস্থাপন করলেন।

নারী মডেলটি আগের জলকুমুদ সংগ্রহ রোবটের মতো, শুধু একটু শক্তিশালী মনে হয়, সম্ভবত পাথর কাটার কাজের উপযোগী।

পুরুষ মডেল নিয়ে আলোচনা প্রয়োজন; বাহ্যিকতা শক্তিশালী হলেও বিশেষ কিছু নেই, কিন্তু বাস্তব দৃশ্য পরীক্ষায় শুধু ফেইলি অংশগ্রহণ করেছেন, নারীর দেহের গতিবিধি পুরুষের থেকে আলাদা, তাই ফেইলির পরীক্ষার তথ্য শাং তানআনের কাছে পৌঁছালে কিছু সংশোধন দরকার।

ফেইলি নির্বিকারভাবে বসে ছিলেন; তিনি নিজের প্রতিবেদনের মান নিয়ে দায়িত্বশীল, কিন্তু পুরুষের আচরণ অনুকরণ করার দায়িত্ব তার নয়। পরীক্ষকের লিঙ্গভেদে তথ্য সামান্য সংশোধনের প্রয়োজন হয়, যা সহজেই শাং তানআন সামলাবেন। তাছাড়া তিনি আগেই তাকে কিছুটা নিজে অভিজ্ঞতা নিতে বলেছেন।

তিনি নীরবে ইউয়ে ছিয়ানচেনের ব্যাখ্যা শুনছিলেন, মাঝে শাং তানআন কিছু প্রশ্ন করছিলেন। দু’জনের কথা শেষ হলে, এক মুহূর্তের বিরতি পেয়ে বললেন, “শাং সহপাঠী, যদি আর কোনো বিষয় না থাকে, আমি আগে চলে যেতে চাই।”

ইউয়ে ছিয়ানচেন শুনে হঠাৎ ফেইলির দিকে তাকালেন, তারপর চুপচাপ চোখ নিচে নামালেন।

শাং তানআন ইতিমধ্যে ফেইলির স্বভাব সম্পর্কে অবগত। তিনি সময়ের ব্যাপারে খুব সচেতন; আগে তাদের দু’জনের আলোচনাই শেষ হয়েছিল, সভায় থাকায় তিনি আগে উঠে যাননি, এখন ইউয়ে ছিয়ানচেন মাত্র আলোচনা শুরু করেছেন, কিন্তু সভার সময় শেষ হয়ে গেছে, তাই তিনি চলে যেতে চান।

যদিও ইয়ান বড় মেয়ে হিসেবে এমনটা করলে কিছুটা অস্বস্তিকর লাগে, তিনি আগেই বলেছেন তার কাজ আছে, শাং তানআন বাধা দিলেন না, মাথা নত করে শেষবার জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়ান সহপাঠী, রোবটের বাহ্যিক নকশা নিয়ে কোনো পরামর্শ আছে?”

“না।” ফেইলি স্পষ্টভাবে বললেন।

“ঠিক আছে, ইয়ান সহপাঠীর কাজ থাকলে, চলে যাবেন। আপনার প্রকল্পের অগ্রগতি ছিয়ানচেনকে জানিয়ে দেব।”

ফেইলি উঠে দাঁড়ালেন। তার অনিদ্রা পাথরের হাঁড়ি প্রকল্প শুরু হওয়ার পর থেকে, প্রতিদিন পাথর কাটার অনুশীলনে নিজেকে ক্লান্ত করে ঘুমাতে বাধ্য করেছেন। সেই প্রবল বৃষ্টি ও পাহাড়ি বন্যার অস্থিরতার পর, চঞ্চল পূর্ব আবাসন এলাকায় গিয়ে আর তেমন সমস্যা হয়নি। এই ক’দিন পশ্চিম আবাসনে ফিরে, তার পূর্ব প্রতিবেশী চলে যাওয়ার কারণও জানলেন, আবাসন কর্তৃপক্ষ ফানচেংয়ের পরীক্ষার পশুদের ধরে নিয়েছে, তিনি আর নদী কিংবা বাঁশবনে সন্দেহ নিয়ে তাকান না, প্রতিদিন ফুল, ঘাস, আকাশ, মানুষ—সবই ভালো লাগছে, এখন মনে হচ্ছে অনিদ্রা নিজেই সেরে গেছে। আজ তিনি চিকিৎসকের সঙ্গে শেষবারের পুনরীক্ষার জন্য দেখা করতে যাচ্ছেন।

ফেইলি সৌজন্যবশত সবাইকে একবার দেখে, মাথা নত করেন, মুখে স্বাভাবিক শান্তি। ইউয়ে ছিয়ানচেনের দিকে নজর গেলেও, তা যেন পানির ওপর দিয়ে ভাসা চোখ, একেবারে নির্লিপ্ত। তাঁর কাছে, তিনি সময়মতো সভায় এসেছেন, সময়মতো চলে যাচ্ছেন, প্রয়োজনীয় আলোচনা ও তথ্য সবাইকে বুঝিয়ে দিয়েছেন, সভার উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়েছে, আজকের কাজের এক অংশ শেষ। ইউয়ে ছিয়ানচেন দেরিতে এসেছেন; অন্যরা তার সঙ্গে আলোচনা চালিয়ে যাবে, সেটি তাদের বিষয়, তিনি মনে করেন না, এখন উঠে যাওয়া কোনো অশালীনতা।

ইউয়ে ছিয়ানচেন তার সোজা, স্লিম পিঠের দিকে একবার তাকালেন, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই।

ফেইলি নিজের অপ্রিয় ব্যক্তি বা বিষয় নিয়ে বরাবরই উদাসীন।

জলকুমুদ সংগ্রহ প্রকল্পের সভায়, ইউয়ে ছিয়ানচেন তার প্রতি খুব আন্তরিক ছিলেন—চেয়ার টেনে দিতেন, জিজ্ঞেস করতেন একসঙ্গে খেতে যাবেন কি না, হাসিমুখে কথা বলতেন। পূর্ব আবাসনে থাকা সময়ে, প্রতি এক-দুই দিনে কখনও করিডোরে তার সঙ্গে দেখা হয়ে যেত, সবসময় আগ্রহী হয়ে এগিয়ে এসে শুভেচ্ছা জানাতেন, সাধারণভাবে চার-পাঁচটি কথা বলতেন, এতে ফেইলি বিভ্রান্ত হত, মনে মনে বিরক্ত হত তার অতিরিক্ত কথা বলার কারণে। মুখোশ নৃত্যে, তিনি ফেইলিকে পরপর তিনবার নৃত্যের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন।

আজ ইউয়ে ছিয়ানচেন শুধু প্রবেশের সময় অভিবাদন জানিয়েছেন, তারপর আর কোনো প্রশ্ন করেননি, ফেইলির সঙ্গে চোখে চোখ রেখে কথা বলেননি, হাসি তো ছিলই না। ফেইলি ইউয়ে ছিয়ানচেনের আচরণের পরিবর্তন একদম অনুভব করেননি। তবে, যদি তিনি তীক্ষ্ণভাবে লক্ষ্য করতেনও, গুরুত্ব দিতেন না; ইউয়ে ছিয়ানচেনের অভিব্যক্তি ও ভাষা শুধু তার নিজের মুখের পেশী ও মনোভাবের সঙ্গে সম্পর্কিত, ফেইলির সঙ্গে নয়।

ফেইলি মনে করেন, পৃথিবীতে তার কোনো আত্মীয় নেই; তিনি যাদের দেখেন, তারা কেউ তার আত্মীয় নয়, তাদের জন্য বিশেষ ভাবে ভাবার প্রয়োজন নেই। তার কাছে, পৃথিবীর মানুষ তিন ভাগে বিভক্ত।

প্রথমত, অধিকাংশ মানুষ, যাদের সঙ্গে তার কোনো যোগাযোগ নেই; শুধু সৌজন্যবশত মাথা নত, কথা বলা, পারস্পরিক সম্মান বজায় রাখা—এটাই যথেষ্ট।

দ্বিতীয়ত, কিছু সম্পর্ক; যেমন, তিনি শাং তানআনের কাছে ঋণী, সুযোগ পেলে ফিরিয়ে দেবেন, কিংবা পাশের দুই মেয়ে ও তিন ছেলেকে বিপদের সময়ে সাহায্য করেছেন, তাই তাদের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণ, ছোটখাটো বিষয় যেমন কাপড় ধার দেওয়া বা পারস্পরিক সহায়তায় উষ্ণতা প্রকাশ।

শেষত, যারা অকারণে সামনে এসে বিরক্ত বা শত্রুতা করে, তাদের তিনি বিন্দুমাত্র ছাড় দেন না; প্রতিহত করে বিষয় মিটিয়ে দেন, তারপর এই মানুষদের বিস্মৃতির পাতায় ফেলে দেন—এই ধরনের মানুষের প্রতিনিধি তার অস্বস্তিকর সাবেক বাগদত্ত।

আর ইউয়ে ছিয়ানচেন, তার চোখে, প্রথম ধরনের মানুষ।

অবশ্য, সেই পূর্ব প্রতিবেশী ফানচেংও।