০৪৮ কোণ

গ্রহটির উপর নিখুঁত বাসভবন শনি গ্রহের মিউঁ 2609শব্দ 2026-03-20 06:35:18

সবাই মজা করে হাত বাড়িয়ে দিয়ে একে একে মাছের আঁশের স্পর্শ অনুভব করলো।
“এটা আমাদের পূর্বপ্রান্তের উলিহাই হ্রদে উৎপন্ন এক বিশেষ বড় মাছের আঁশ। তোমরা ছুঁয়ে দেখো, কেমন মসৃণ আর নমনীয়, তাই তো?” জিমিংদা ব্যাখ্যা করলো, “ওরা দ্বিতীয় বর্ষে উলিহাইয়ে ফিল্ড ট্রিপে গিয়েছিল, ওখান থেকে ওদের শিক্ষক এসব দিয়েছিলেন। প্রথম দেখাতেই আমার মাথায় এসেছিল, একটা আঁশের বর্ম বানাতে হবে, দেখতেও রাজসিক লাগবে।”
“এটাই কি বর্ম?” উজিয়া অবাক হয়ে জিমিংদার পরনের গোলকধাঁধার মতো পোশাকের দিকে তাকিয়ে বলল, “বর্ম কি এমন হয় নাকি?”
“এটা বর্মেরই একধরনের ধরন।” সবার হাসির মাঝে নিজের ভাবনাকে জোর দিয়ে টিকিয়ে রাখার চেষ্টায় জিমিংদা বলল, “এই দেখো, তোমরা, হাসো না, আমার বিভাগের সহপাঠীরাও বলেছে, এই মাছের আঁশ দিয়ে বর্ম বানানো যায়।”
শাং তানআন নাক টেনে নিয়ে, শেষ পর্যন্ত জিমিংদার ডাক পেয়ে বলল, “তোমার সহকর্মী তো ইয়ান ফেইলি, তাই তো? তোমরা কি সম্প্রতি পাথরের পাত্র খোদাই করছ? আমি ওর কাছ থেকে যন্ত্র ধার নিয়েছিলাম। ও নিজে হাতে আমার জন্য তিনটা আঁশে ছিদ্র করেও দিয়েছে।”
শাং তানআন মাথা নেড়ে জিমিংদার গায়ে সাজানো আঁশের দিকে তাকিয়ে ভাবল, ইয়ান ফেইলি তো বেশ সহজসরল।
সবাই জিমিংদার আঁশের বর্ম দেখে আবার চোখ ফেরাল পরীক্ষার মঞ্চের দিকে, সেখানে নতুন কেউ উঠে এসেছে।
“একজনের পর একজন দক্ষজন।” ফাং ঝাও কুটিল হাসল।
এবারের পরীক্ষার নাচে ক্রস-কিক ও ট্যাপের প্রয়োজন, গতি ক্রমশ বাড়ছে, কিন্তু নৃত্যশিল্পী দিব্যি ঠিকঠাক মঞ্চ সামলাচ্ছে।
বেশিক্ষণ না যেতেই নাচের রোবটের গতি হঠাৎ কমে এল, তালে দীর্ঘতা এলো, নৃত্যশিল্পী এতক্ষণ দ্রুত নড়াচড়া করার পর এবার ভারসাম্য রাখতে পারল না, হাঁটু কাঁপতে লাগল। রোবট একটা কিকিং মুভমেন্টকে দশটা ধাপে ভাগ করে দিল, প্রতিটি ধাপে কেবল সামান্য অঙ্গচলন, অবশেষে সেইজন মঞ্চে বসে পড়ল।
“দক্ষজন পড়ে গেল।” ইয় শিয়াওগুয়াং হাততালি দিয়ে হাসল।
“তোমাদের সিনিয়ররা বড্ড দুষ্টুমি করছে।” জিমিংদা মাথা নাড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি বিশ্বাস করি না আমাদের সিনিয়র কাউকেই পাস করতে দেবে না, তাহলে তো নৃত্যোৎসব হবেই না। ছিকিউয়ি, তানআন, একটু খবর দাও তো, এমন হতে পারে না, একের পর এক সবাই পড়ে যাবে!”
“আমি কিছুই জানি না, আমি তো তোমার মতোই, উৎসব শুরু হওয়ার আগেই এখানে পা রেখেছি।”
জিমিংদা ছিকিউয়ির দিকে তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল, তানআনের দিকে বলল, “আমরা তো দু’জনেই ছাত্র সংসদে কাজ করি, তুমিই তো রোবটগুলোর দায়িত্বে, সিনিয়র তোমাকে নিশ্চয়ই বোকা বানাবে না, তুমি নিশ্চয়ই জানো মঞ্চের কৌশল?”
“আমি নাচি না।” শাং তানআন ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়ে হাসি চেপে রাখল, “আমি আজ শুধু দেখছি।”
“জিমিংদা, তুমি কি আমাদের বিভাগের গুপ্তচর?” ফাং ঝাও হঠাৎ বলল।
“না, একদম না,” জিমিংদা হাত নেড়ে বলল, “নাচের জন্য কি বিভাগের ভেদাভেদ হয়? আসলে আমি নিজের কারণেই অস্থির। দেখো তো আমার এই বর্ম কত জায়গা দখল করছে, এখন এত লোক ভিড় করছে, আমি বড়ই অস্বস্তিতে।”
“তুমি না আমরা?” সবাই হাসতে হাসতে বলল।

“দেখো, বিরক্তি লাগছে তো।” জিমিংদা মজা করে বলল, “এটা পরে ভালোই লাগছে, কিন্তু কোথাও আরাম নেই, একটু আগে ওই দলের লোকেরাও আমাকে বেশিক্ষণ বসতে দেয়নি।” সে সামনে ইশারা করল।
বড় হল ঘরের মাঝ দিয়ে দেয়াল ধরে পাঁচ বিভাগের মিশ্র বিশ্রাম এলাকা। এদিকের বড় বিশ্রাম এলাকার মতোই, সব মুখোশধারী মানুষ। এই মুহূর্তে নৃত্য মঞ্চে কেউ নাচছে না, শুধু পরীক্ষার মঞ্চে বিচিত্র পোশাকের নানা মানুষ উঠে হাসির খোরাক যোগাচ্ছে।
“সিনিয়র বলেছিল, সামনে কয়েকটা ধাপ খুব কঠিন, পরে কখনো সহজ কখনো কঠিন, ভাগ্যের ব্যাপার।” শাং তানআন হাসল।
জিমিংদা হাঁফ ছেড়ে বলল, “বুঝেছিলাম, সামনের সারি থেকে দেখছিলাম, তোমাদের বিভাগ সবাই দিব্যি আরামে বসে আছে। ঠিক আছে, তোমাদের কেউ উঠলে আমিও চেষ্টা করব।”
“বাইরে জানাস না, নাহলে মজা থাকবে না।” ইয় শিয়াওগুয়াং সাবধান করল।
“বোঝা গেল, কেউ তো চেষ্টাই করতে হবে, না?” জিমিংদা ফিসফিস করে হাসল।
ফেইলি ও তার দুই সঙ্গী কিছুক্ষণ বসে দেখার পর, ছোট দলবদ্ধ হয়ে কথা বলা ঠিক নয় বলে শীঘ্রই সিন ইয়ুহং ও শে আনচি নিজেদের সহপাঠীদের সঙ্গে কথা বলতে চলে গেল।
ফেইলিও আশপাশে কিছু সহপাঠীকে চিনে নিয়ে সামান্য কথা বলে নিল, ফলে তাদের আসনগুলোতে অন্যরা বসে পড়ল, সে নতুন এক কোণার আসন বেছে নিল। যদিও কোণার, আসলে খুব একটা নির্জন নয়, মানুষের ভিড়ে কোথায়ই বা নিঃসঙ্গতা, শুধু দেয়ালের কাছাকাছি, ছোট একটা টেবিলে সদ্য দুইজন উঠে গেছে, একজন বসে আছে।
“দয়া করে, আমি কি বসতে পারি?” সে জিজ্ঞেস করল।
লোকটি মাথা তুলে তাকাল, ব্রোঞ্জ রঙের মুখোশের নিচে দু’টি চোখ ফেইলির মুখে একবার ঘোরালো, পাশে চেয়ার দেখিয়ে নিচু স্বরে বলল, “স্বচ্ছন্দে বসুন।”
“ধন্যবাদ।” ফেইলি বিনীত হয়ে মাথা নাড়ল, ফুলের পালকের পাখির মুখোশের নিচে ঠোঁটে মৃদু হাসি, টেবিলের অন্য পাশে বসল। মাঝে মাঝে পরীক্ষার মঞ্চের দিকে তাকায়, মন বেশ ফুরফুরে, মনের মধ্যে ভাবতে থাকে, পশ্চিম হোস্টেলে ফেরার পর কী কী করতে হবে।
“আহা।” হলঘরে হঠাৎ অনেকে চিৎকার করে উল্লাসে ফেটে পড়ল।
ফেইলি চিন্তা ফিরিয়ে একবার পরীক্ষার মঞ্চের দিকে তাকাল, পোশাক পরা এক ছাত্র ভদ্রভাবে ঝুঁকে অভিনন্দন গ্রহণ করছে, সে পরীক্ষায় পাস করেছে। মুহূর্তে, সে সবাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠল।
“শান্ত, শান্ত, পরীক্ষার রাজা এসেছে, পরীক্ষার রাজা।” নাচের রোবট ছেলেটির হাত ধরে উঁচিয়ে ধরল, উত্তেজনায় মঞ্চজুড়ে হাঁটতে হাঁটতে বলল, “গৌরবের গার্ড, গৌরবের গার্ড, তাড়াতাড়ি এসো।”
ছয়টি একই রকম নাচের রোবট সুন্দরভাবে মঞ্চে উঠে নতুন পরীক্ষার রাজাকে ঘিরে ধরল, নিচে আবার উল্লাস।
“পরীক্ষার রাজা নাচের সঙ্গী বেছে নেবে, এ মানুষ পুরো হল একবার ঘুরে এলো, এবার আর কতক্ষণ বেছে নেবে?”
ফেইলি পাশে টেবিলের মানুষের আলোচনা শুনতে পেল, সবাই টেবিল কাছাকাছি বলে কথা স্পষ্ট শোনা যায়। উল্টো, একই টেবিলের আরেক অতিথি খুব চুপচাপ, সবার হাসাহাসির মাঝেও কোনো শব্দ নেই, ফেইলি এই কোণায় বেশ স্বস্তি অনুভব করল।
ব্রোঞ্জ মুখোশধারীর হাত হাঁটুর ওপর, তর্জনী দিয়ে আঙুল ঘষছে, চোখ আধখোলা, ফাঁকের মাঝে ফেইলির দিকে তাকাচ্ছে। ফুলের পালকের পাখির মুখোশ, নাকের ডগায় একটু উঁচু, একেবারে সাদা, গায়ের রঙের সঙ্গে মানিয়ে যায়, তবে দেখতে একটু ধারালো, যেন পাখির ঠোঁট।

এটা দারুণ একটা সুযোগ। সে মনে মনে ভাবল।
সে পাশ ফিরে গলা খোলে।
“ইয়া।” সবাই হাততালিতে ফেটে পড়ল।
পরীক্ষার রাজা ছেলেটি যাকে সঙ্গী করল সে ছিল এক জাদুকরী, ছয় রোবটের গার্ড দল মুহূর্তে পা ঠুকল, এমন জোরে যেন হল কেঁপে উঠল, নতজানু হয়ে জাদুকরীকে নাচের মঞ্চে নিয়ে গেল।
ফেইলি পরিবেশ অনুযায়ী হাততালি দিল, প্রথম জুটির নাচের দিকে তাকাল।
ব্রোঞ্জ মুখোশধারী থেমে হাততালি দিল।
সংগীত বাজল, ছেলেটি ও জাদুকরী হাত ধরে, পোশাকটা যত ভয়ঙ্করই হোক, নাচটা ছিল চরম হাস্যকর, কোমর দুলিয়ে পুরো শরীর কাঁপিয়ে যেন দুই জাদুকর নেচে উঠল। হাসির মাঝে সত্যিকারের উৎসব শুরু হলো।
একটা নাচ শেষ, আবার পরীক্ষার পালা।
পূর্বপ্রান্তের এই উৎসবের নিয়ম, প্রথম পাঁচজন সাহসী পরীক্ষার্থী রাজা হবে, তাদের গৌরবের গার্ড থাকবে। পাঁচ জুটি, সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে।
“দ্বিতীয় পরীক্ষার রাজা এসেছে, দ্বিতীয় পরীক্ষার রাজা!” মঞ্চের রোবট চিৎকার করে বলল, “গৌরবের গার্ড, গৌরবের গার্ড, চলে এসো!”
“আমি এবার উঠব।” জিমিংদা উদ্গ্রীব, “আমার এই আঁশের বর্ম রাজার শিরোপা না পেলে কাঁচামালের অপমান।”
“দেখো না, মঞ্চের নিচে কতজন দাঁড়িয়ে, তোমার পালা আসতে আসতে রাজা হয়ত শেষ।” ছিকিউয়ি ঠাট্টা করল।
“সবাই তো পাস করতে পারবে না।” জিমিংদা উঠে দাঁড়াল, “তানআন, এখন কি নাচের পরীক্ষাটা কখনো কঠিন কখনো সহজ?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ।” শাং তানআন হাসল।
“তোমাকে শুভকামনা। একটু তাড়াতাড়ি যাও, আবার অনেকে লাইনে দাঁড়িয়ে গেছে।” ছিকিউয়ি তাড়া দিল।
শাং তানআন মঞ্চের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলল, “ও, আমাদের বিভাগের কেউ উঠে গেছে।”