শর্ত মেনে হার স্বীকার

গ্রহটির উপর নিখুঁত বাসভবন শনি গ্রহের মিউঁ 2217শব্দ 2026-03-20 06:37:13

আনন্দঘন নববর্ষের ছুটি শেষ। পূর্বলিন গবেষণা প্রতিষ্ঠানের ছাত্রদের ছুটিও বেশিরভাগটাই ফুরিয়ে গেছে। শাং তানআন লিফট থেকে বেরিয়ে এলেন, কালো অন্ধকার করিডোর হঠাৎ তীব্র আলোয় ঝলমল করে উঠলো। তিনি gerade একটি কাজ শেষ করেছেন, বাইরে গভীর রাত, অথচ ভবনের আলো যেন দিনের মতোই উজ্জ্বল—এই বৈপরীত্যটা বেশ চোখে লাগে। তার ওপর, গভীর রাতে করিডোরের নিস্তব্ধতা আরও প্রকট, এই উজ্জ্বলতা যেন অস্বাভাবিক ঠেকে। চোখ কচলে তিনি নীরবে নিজের ফ্ল্যাটের দরজা খুললেন। ড্রয়িংরুমে একটুও শব্দ নেই। তিনি লি-দিদির ঘরের দিকে তাকালেন, চলাফেরায় আরও সাবধান হলেন। মনে মনে স্থির করলেন, বাকি কাজটা শেষ করেই আর নতুন কাজ নেবেন না। আরও বেশি সময় বাড়িতে লি-দিদির পাশে কাটাতে চান, নইলে কিছুদিন পর গবেষণা কেন্দ্রে ফিরে গেলে দিদি আবার একা হয়ে যাবেন।

শাং তানআন নিজের ঘরের দরজা খুললেন, হাত জামার কাঁধে, খুলতে যাচ্ছিলেন। হঠাৎই থমকে গেলেন, প্রায় শ্বাস বন্ধ হয়ে এলো। শরীরটা স্থির, কিন্তু চোখ অবিশ্বাসে টেবিলের দিকে আটকে গেল। সেখানে একজন বসে, আগে হয়তো কনুইয়ে ভর দিয়ে চোখ বন্ধ করে ঝিমাচ্ছিলেন, এখন চোখ খুলেছেন, কোমর সোজা, গালে বালিশের চাপের দাগ ফুটে আছে, গভীর কালো চোখে সোজা তাকিয়ে আছেন তাঁর দিকে।

এ তো ইয়ান ফেইলি।

‘তুমি এখানে কী করছ?’ বিস্ময়ে তাঁর মুখ দিয়ে সহপাঠীর সম্বোধনটুকুও বের হয়নি।

ফেইলি দ্রুত উঠে দাঁড়াল, ‘তুমি ফিরে এসেছ? লি-দিদি আমাকে ভেতরে ঢুকতে দিয়েছেন।’

শাং তানআন স্বতঃস্ফূর্তভাবে দরজার দিকে ফিরে তাকালেন।

‘লি-দিদি ঘুমিয়ে পড়েছেন, বলেন তিনি খুব তাড়াতাড়ি ঘুমান,’ ফেইলি নিচু স্বরে বলল, ‘তিনি বলেন তুমি বাইরে কাজ করো, দেরি করে ফিরো, ড্রয়িংরুমে ঠান্ডা, তোমার ঘর ছোট, তাই অপেক্ষা করার জন্য ভেতরে থাকতে বলেছেন। চিন্তা কোরো না, কিছুই ছুঁইনি।’

‘তুমি... এসেছ কেন?’ শাং তানআন ভ্রু কুঁচকে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলেন, মাথা যেন ভারী হয়ে এলো।

ফেইলি মুখ খুলে কিছু বলতে গিয়ে, দৃষ্টি তাঁর পেছনের দরজার ফাঁকির দিকে চলে গেল।

শাং তানআন তখন দরজা ভালো করে বন্ধ করলেন, ফিরে বললেন, ‘লি-দিদিকে কী বলেছ?’

‘বলেছি, ছুটির হোমওয়ার্ক নিয়ে তোমার কাছে জানতে এসেছি। লি-দিদি তো ভাবলেন তোমাকে ডেকে আনবেন, আমি বললাম দরকার নেই, আমি অপেক্ষা করব। কারণ, আমি জানতাম তুমি যদি জানতে আমি আবার এসেছি, তাহলে লি-দিদিকে আমাকে বের করে দিতে বলবে। তিনি দারুণ মানুষ, খেতে ডেকেছেন, ও হ্যাঁ, বললেন তুমি যদি খিদে পেয়ে ফেরো, রান্নাঘরে খাবার আছে।’

শাং তানআন ফেইলিকে একবার দেখলেন, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বিছানায় বসলেন, হাত তুলে টেবিলের দিকে ইশারা করলেন, কে জানে কাজের ক্লান্তি, না এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতির কারণে, তাঁর গলায় অনিচ্ছার সুর, ‘ইয়ান সহপাঠী, বসো। কী চাও আমার কাছে?’

‘আমি চাই তুমি আমার আগের প্রস্তাবটা আবার ভেবে দেখো।’

‘ইয়ান সহপাঠী, অন্য কিছু হলে, আমার সাধ্য অনুযায়ী নিশ্চয়ই সাহায্য করতাম। কিন্তু এই ব্যাপারটা কোনো ছেলেখেলা নয়, দুঃখিত, পারবো না।’

ফেইলি কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, ‘আজ আমাকে জোরপূর্বক আদালতে দাঁড়াতে হয়েছে, তারা ইতিমধ্যে জেনেটিক নমুনা নিয়েছে, আমার দাদা, বড় চাচা, বাবা—এমনকি আমার জেনেটিক তথ্যও, আমার অনুমতি ছাড়াই, তার ডেটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা হবে।’

তার মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই, কিন্তু দৃষ্টিতে একরকম জেদ, রাগ—তাতে তাঁর চেহারায় তীক্ষ্ণতা ফুটে উঠেছে। শাং তানআন কিছু বললেন না, আলো-ছায়ায় ইয়ান কন্যা একটু দূরের ডেস্কে সোজা বসে আছে, গাঢ় নীল লম্বা পোশাক—অতি সাধারণ। কেবল জামার পাড়ে রঙিন সুতোয় সূক্ষ্ম নকশা, আলোয় হালকা ঝিলিক দিয়ে কোমলতা যোগ করেছে।

‘যদি সে সত্যিই তোমার বড় চাচার সন্তান হয়, তবে সম্পর্কটা বেশ ঘনিষ্ঠই হবে। তুমি চাইলে চাইতে পারো, ভাগাভাগি নিয়ে খোলাখুলি কথা বলো, সবাই মিলে একটা গ্রহণযোগ্য সমাধান খুঁজে নাও।’ শাং তানআন আন্তরিকভাবে বললেন। গবেষণা কেন্দ্রে সহপাঠীদের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ভালো, কিন্তু কারও পারিবারিক ব্যাপারে কখনোই মন্তব্য করেন না, এখনও যা বললেন, তা তাঁর গণ্ডি ছাড়িয়ে গেল। ‘তুমি বিয়েকে দান হিসেবে দিচ্ছ, এটা কি সত্যিই ঠিক? তুমি জানো না আমি কে, কিংবা যাদের তুমি তালিকায় রেখেছ তারা কেমন, এর ঝুঁকি ভেবেছ? শুধু বিয়েই নয়, হয়তো সম্পত্তিটাও হারাবে।’

ফেইলি চুপচাপ তাকিয়ে রইলো, তারপর ধীরে স্পষ্টভাবে বলল, ‘এই কথার জন্যই, আমি হেরে গিয়েও মেনে নেব।’ শাং তানআন কিছু বলার আগেই যোগ করল, ‘তুমি বলেছ ঝুঁকি, আমি আসলে কিছু শর্ত প্রস্তুত রেখেছিলাম, তবে তোমার জন্য সেগুলো দরকার পড়বে না।’

শাং তানআন হতভম্ব, হঠাৎ হাসতে চাইলেন, ‘ইয়ান সহপাঠী, আমি জানি তুমি সমস্যার সমাধান করতে পারো, যা বলেছিলাম, পরিস্থিতি না জেনে বলেছিলাম।’ দাঁড়িয়ে পড়লেন, ‘তোমার প্রস্তাব আমি মানতে পারছি না। খুব রাত হয়েছে, তুমি কিভাবে ফিরবে?’

ফেইলি ঠোঁট চেপে, এখনও বসে, মাথা তুলে বলল, ‘জানি, আজ আসার সময় জানতাম সব গুবলেট করে ফেলব। আমি... কাউকে কখনও ঠিকঠাক বোঝাতে পারি না। কিন্তু মনে মনে বলেছিলাম, শেষবার চেষ্টা করতেই হবে, আর কোনো উপায় নেই। লি-দিদিকে ঠকিয়েছি, দুঃখিত, আর তোমাকেও এত রাতে বিরক্ত করছি, সেটাও দুঃখিত। কিন্তু যা বলতে চেয়েছি, শেষ হয়নি, দয়া করে বলতে দেবে? ফলাফল যেমনই হোক, আমি কৃতজ্ঞ থাকব।’

শাং তানআনের দৃষ্টি ফেইলির মুখে নিবদ্ধ, কিছুক্ষণ চুপ থেকে আবার বসে পড়লেন। লক্ষ করলেন, সে হালকা নিঃশ্বাস ফেলল, তিনিও চুপচাপ দীর্ঘশ্বাস ফেলতে চাইলেন। ‘তোমার আর কোনো উপায় নেই?’

‘আছে।’

তিনি ভ্রু তুললেন, মনোযোগ দিলেন।

‘এখনই সন্তান জন্ম দিলেও, একজন নতুন দাবি-কারীর সংখ্যা বাড়বে।’

শাং তানআন হতবাক, এবার সত্যিই দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়লেন, ‘ইয়ান সহপাঠী, তুমি কি নিরাপত্তা সম্পর্কে সচেতন নও?’

‘না, আমি শুধু আমার পরিস্থিতি তোমাকে খোলাখুলি জানাতে চাচ্ছি।’

শাং তানআন বিরক্ত, সত্যিই মনে হচ্ছে ইয়ান কন্যার অবস্থা সংকটাপন্ন, তাঁর আচরণে এতটা সরলতা দেখলে, কারও খারাপ উদ্দেশ্য থাকলে একেবারে সর্বনাশ হতো—যেমন বলে, কেবল স্বামী নয়, সম্পত্তিও হারাতে হয়।

‘ইয়ান সহপাঠী,’ তিনি ধৈর্য্য ও সহানুভূতির সঙ্গে বললেন, ‘তুমি যেভাবে বিয়ের কথা ভাবছ, সেটা সঠিক উপায় নয়। ঝুঁকি বাদ দাও, একটু ভেবে দেখো, তুমি বিয়ে করলে, ওরাও তো পারে, তখন দুই থেকে চারজন হয়ে যাবে, তুমি তো আরও পিছিয়ে যাবে!’

‘তারা পারে না।’ ফেইলি গম্ভীরভাবে বলল, ‘এখন তাদের সম্পত্তি-বণ্টনের আবেদন এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে, আমাকে জোরপূর্বক প্রতিক্রিয়া জানাতে হচ্ছে। দাবি-কারী শুধু তাদের দুই ভাইবোন। যদি তারা আরও কারও দাবি যোগ করতে চায়, তবে সম্পূর্ণ নতুন করে আবেদন করতে হবে। কিন্তু জোটের আইন অনুযায়ী, একজন ব্যক্তি আরেকজনের বিরুদ্ধে একই বিষয়ে জীবনে একবারই জোরপূর্বক মোকাবিলার আবেদন করতে পারে। তারা যদি এখন আবেদন প্রত্যাহার করে নতুন করে করে, তাহলে বর্তমান মামলায় আমাকে জোরপূর্বক হাজির করানোর চেষ্টাটা ব্যর্থ বলে গণ্য হবে। ব্যর্থ মানেই মিথ্যা অভিযোগ, দাবি অযৌক্তিক, তখন তাদের শুধু শাস্তি ভোগ করতে হবে না, আর কখনোই দ্বিতীয়বার এই ধরনের আবেদন করতে পারবে না।’