স্নো栗 অঞ্চলের গভীর রাত

গ্রহটির উপর নিখুঁত বাসভবন শনি গ্রহের মিউঁ 2468শব্দ 2026-03-20 06:37:15

চারপাশটা অন্ধকারে ডুবে আছে, ব্যবসা কেন্দ্রের ঘাসের চত্বরের মাঝখান থেকে শুরু করে, যেখানটায় এখন ফেইলি বসে আছে সেই কমিউনিটি অ্যাক্টিভিটি সেন্টারের বাইরের অপেক্ষাকৃত বেঞ্চ পর্যন্ত, সবই ঘন কালো। শাং তানআনের পেছনে বেশি দূরে নয়, পাবলিক ফ্লোটিং বাসস্ট্যান্ডের নির্দেশক আলো কোনো গাড়ি কিংবা মানুষ না থাকায় স্বয়ংক্রিয়ভাবে সবচেয়ে কম শক্তি ব্যবহারের মোডে চলে গেছে; শুধু উপরে মৃদু নীল রঙের মোটা ঘণ্টার মতো একটি চিহ্ন ঝলমল করছে। সে সামনের দিকে তাকিয়ে দেখে, সমাজকেন্দ্রের খোলা জায়গায় উঁচুতে ঝুলে থাকা বিশাল চাকা একটা কালো ছায়ার মতো দেখা যাচ্ছে।

তবু, এমন অন্ধকারেও, সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে বেঞ্চের মানুষটা পুরো শরীরটা হাঁটুর উপর ঝুঁকিয়ে রেখেছে, কখনোই সোজা হয়নি।

সে মাথা গুঁজে কাঁদছে।

শাং তানআন অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে তবে বুঝতে পারে এ কথা। প্রথমে, সে বুঝতেই পারছিল না কেন মেয়েটি এমন অন্ধকার মাঠ পেরিয়ে এল, ভেবেছিল হয়তো সে কিছু জুতো-মোজা ঠিকঠাক করছে, সে দ্বিধায় পড়ে সামনে যেতে চায়নি, পরে হঠাৎ সব বুঝে যায়।

শাং তানআনের মনের মধ্যে দ্বন্দ্ব চলছিল। কেউ চায় না কাঁদার সময় কেউ তাকে দেখে ফেলুক, কিন্তু এমন গভীর রাতে, অবহেলা করাও উচিত নয়। কিন্তু তার ব্যাপারে সে-ই বা কী করতে পারে?

কমিউনিটি সেন্টারের ঝোপ থেকে একটা আলো দুলতে দুলতে এগিয়ে এল।

"কে, কে ওখানে?"

ফেইলি চমকে ওঠে, শরীরটা সোজা করে, মুখ ঘুরিয়ে পায়ের শব্দের দিকে চায়। দেখে, সাদা আলো তার মুখে ঘুরে বেড়াচ্ছে, সে চোখ কুঁচকে ফেলে, কিছুই দেখতে পাচ্ছে না।

"তুমি এখানে বসে কী করছ?" গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠ তার দিকে এগিয়ে আসে।

সে অবচেতনে মুঠো শক্ত করে।

"গভীর রাতে তুমি এখানে কেন?" সাদা আলো তার পাশে চলে যায়, তার হাতে-পার্সের ওপর ঘুরে। এই ফাঁকে, সে দেখতে পায় দুই কদম দূরে দাঁড়িয়ে আছে একজন বেশ পেশিবহুল ছায়া।

"তুমি আশেপাশে থাকো? কথা বলছ না কেন?" ছায়াটা আরেক কদম এগিয়ে আসে, সাদা আলো আবার তার মুখে, "এই, কথা বলো তো।"

"ইয়ান..." দ্রুত উচ্চস্বরে ডেকে ওঠে কেউ, ফেইলির সামনে লোকটা থমকে যায়, আলো সরে যায়। ফেইলি সুযোগ বুঝে দ্রুত হাতে-পার্সটা তুলে নেয়, তাকিয়ে থাকে সামনে মাঠের দিকে, আলো শুধু ছুটে আসা মানুষের গা-ঢাকা পোশাকে পড়ে; ফেইলি স্পষ্ট দেখতে পায়নি, তখনই লোকটি বড় বড় পা ফেলে কাছে চলে আসে।

"ইয়ান," ফেইলির হাতটা কেউ চেপে ধরে, গম্ভীর কণ্ঠে বলে, "আর চেঁচিও না, চলো বাড়ি যাই।"

ফেইলি মুখ তুলে তাকায়, মনের আশঙ্কা কেটে যায়।

শাং তানআন হাত তুলে তার মুখে পড়া সাদা আলোটি আড়াল করে, দ্রুত ফেইলির মুখে তাকায়, কিছু বলার আগেই জোরে টেনে তুলে দাঁড় করায়।

"এই, তোমাদের সম্পর্ক কী, কী করছ?" পেশিবহুল লোকটি জিজ্ঞাসা করে।

"কিছু না, ঝগড়া হয়েছে।" শাং তানআনের কণ্ঠে বিরক্তি ফুটে ওঠে। আলোটা বারবার ফেইলির মুখে ঘুরছে, সে ফেইলিকে এক টান দিয়ে আড়াল করে, কনুই তুলে তার মুখ ঢেকে রাখে।

"তুমি এসেও কী হবে?" ফেইলি নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে বলে ওঠে।

"আর চেঁচিও না, দাদিমা আবার বকবে।" শাং তানআন নীচু স্বরে বলে।

লোকটা তাদের গায়ে আলো ঘুরিয়ে ঠোঁটের কোণে হাসে, "ওহো, গভীর রাতে, বেশ মজা তো।"

শাং তানআন হেসে ওঠে। লোকটা সরে যেতে থাকে, আলোটা মাঠের ওপর দুলতে দুলতে এগিয়ে যায়, ফেইলি আর শাং তানআন অন্ধকারে মুখোমুখি তাকিয়ে থাকে, শাং তানআন তার হাত ছেড়ে দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে আলোটা মাঠের মাঝখান পার হওয়া পর্যন্ত নজর রাখে, তারপর ফিরে এসে বলে, "ইয়ান, তুমি ঠিক আছো তো?"

"ঠিক আছি। তুমি এখানে এলে কেন?"

ফেইলি এমন ঝরঝরে স্বরে উত্তর দিলে শাং তানআন খুবই অসহায় বোধ করে: "তুমি এখানে কী করতে এসেছিলে?"

"শুধু একটু বসতে চেয়েছিলাম।" ফেইলি উত্তর দিল, শাং তানআনের আরও বেশি অবাক লাগে, কারণ সে সত্যিই ঘুরে গিয়ে আবার বসে পড়ে।

"এখানে বসা ঠিক না, একটু আগেই বুঝতে পারোনি এটা বিপজ্জনক? তবুও বসো।" শাং তানআন ফেইলিকে ধমকাতে পারে না, অস্থির মনে নরম গলায় বলে, "চলো, এখানে বেশি সময় থেকো না, আমি... আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিই, মন খারাপ হলেও, বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নাও।"

"চলতে পারব না। আমাকে অপেক্ষা করতে হবে," ফেইলি মাথা তোলে, "তোমাকে ধন্যবাদ, কিন্তু টহলদল দ্রুতই চলে আসবে, তুমি বরং আগে সরে পড়ো, নইলে ঝামেলায় পড়বে।"

"টহলদল?"

"আমি পুলিশে খবর দিয়েছি।"

শাং তানআন ফেইলির দিকে তাকিয়ে থাকে, রাতের অন্ধকারে তার মুখের অভিব্যক্তি স্পষ্ট নয়, শুধু দেখে তার চোখ দুটো মৃদু ঝকঝক করছে, অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকার পর সে ফেইলির পাশে গিয়ে বসে, মাথা নাড়ে, "ভালই করেছ, খবর দেওয়া ঠিক হয়েছে।"

আরও কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে সে নিজেকে সামলে বলে ওঠে, "নিজেকে কখনো বিপদে ফেলো না, বিপদ বুঝে খবর দেওয়ার চেয়েও বেশি জরুরি।"

ফেইলি কোনো মন্তব্য করে না, মাথা ঘুরিয়ে বড় বড় চোখে অন্ধকারে শাং তানআনের মুখ পড়ার চেষ্টা করে। "তুমি এলে কেন?" তার মনে একরকম আশা জাগে, যদি শাং তানআন মত বদলায়।

"রাত অনেক হয়েছে, তাই মনে হল তোমাকে কিছুটা এগিয়ে দেওয়াই ভাল। পরে দেখি তুমি পার্কিং গ্যারেজে যাচ্ছ না," শাং তানআন অবাক হয়ে বলে, "তুমি কী গাড়ি নিয়ে আসোনি, নাকি ফ্লোটিং বাসে এসেছ?"

"আমি গাড়ি কমিউনিটি পার্কিং-এ রেখেছি, তোমাদের বিল্ডিংয়ের নিচে কোনো জায়গা ছিল না।"

"তবে এইদিকে গেলে কেন? পার্কিং তো উল্টো দিকে। তুমি তো গতবারই জানতে পেরেছ।"

ফেইলি কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলে, "আমি দিক চিনতে পারি না, বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে ডানদিকে যাওয়ার বদলে ভুলে বাঁদিকে গিয়েছি।"

শাং তানআন মুখ খোলা রেখেই বোবা হয়ে থাকে, কোনোদিন ভাবেনি ইয়ান মিসের এমন দিকভ্রান্তি থাকতে পারে।

এই রাতটা তাকে সত্যিই ভীষণ ক্লান্ত করে দিয়েছে, সে যখন দেখল ফেইলি ভূগর্ভস্থ গ্যারেজে যাচ্ছে না, বরং নিচে নেমেই লিফট থেকে নেমে গেল, তখন খুবই চিন্তায় পড়ে, ভয় পেয়ে যায় শক্ত মেয়েটা আবার কোনো ঝামেলায় পড়ে। পরে দেখে ফেইলি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ফ্লোটিং বাসের দিকে যাচ্ছে, যদিও তার মনে হয়েছিল ইয়ান মিস সম্ভবত ফ্লোটিং বাসে আসেনি, তবু সব কিছুর ব্যতিক্রম হয়, যেমন সে কম পরিচিত কারো সঙ্গে বিয়ে করে বেশি সম্পত্তি চাইতে পারে, সে বিশ্বাস করেছিল, ফেইলি চাইলে অন্য অপ্রত্যাশিত কিছু করতেও পারে। শাং তানআন ধরে নিয়েছিল, ফেইলি অহংকারী, তার প্রত্যাখ্যানে সে অপ্রয়োজনীয়ভাবে তার সঙ্গ নিতে চায়নি বলে অজুহাত খুঁজেছে; সে অনেকবার এগিয়ে যেতে চেয়েছে, আবার থেমে গেছে—ভয় পেয়েছে, অতিরিক্ত যত্ন দেখালে ফেইলি আবার সেই আজব প্রস্তাব তুলবে, আবার সহ্য করতে পারে না গভীর রাতে মেয়েটিকে একা রাস্তা হাঁটতে দেখে। কে জানত সে ভুল পথে চলে এসেছিল?

শাং তানআন মনে পড়ে, সে একটু আগে প্ল্যাটফর্মে ঘুরে দাঁড়িয়ে খানিকক্ষণ চুপচাপ ছিল, তারপর ধীরে ধীরে অন্ধকার ঘাসে ঢুকে পড়ে, মাথা গুঁজে কাঁদছিল—এখনও পরিষ্কার নয়, সে পথ হারিয়ে কাঁদছিল, না কি তার প্রত্যাখ্যানে কাঁদছিল।

নিশ্চিতভাবেই সে সাহস করেনি জিজ্ঞাসা করতে, বরং এখনও তার হৃদয় ফেইলির জন্য দ্রুত ধুকপুক করছে; একটু আগে পেশিবহুল লোকটা থাকাকালীন ঘাম ছুটেনি, এখন বরং ঘামাচ্ছি মনে হচ্ছে। সে বেঞ্চে বসে থেকে কী বলবে বুঝতে পারে না, চুপ থাকাও অস্বস্তিকর, তাই স্বাভাবিক কথোপকথন শুরু করে দেয়।

"আমাদের বিল্ডিংয়ের গ্যারেজে বাইরের গাড়ির জন্য জায়গা খুব কম। বাইরের গাড়িগুলো সাধারণত জায়গা পায় না, একটা রেন্টাল কোম্পানি বেশিরভাগ জায়গা দখল করে রেখেছে, আমাদের বাসিন্দারা গাড়ি দরকার হলে ওদের থেকে ভাড়া নেয়।"

"...হুম।"

শাং তানআন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, তার উচিত ছিল ইয়ান মিসকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া। তখন কাজ থেকে ফিরে ক্লান্ত ছিল, গাড়িটা ফেরত দিয়ে আবার ভাড়া নিতে হত, তাছাড়া অতিরিক্ত যত্ন দেখিয়ে মেয়েটা আবার সাহস পেয়ে যাবে ভেবে চুপ থেকেছিল, তার গাড়ির নিরাপত্তা ভালো শুনে নিশ্চিন্ত হয়েছিল, এসব ভেবে আর বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার কথা তোলে না। যদি সে একটু দেরি করত, ফেইলিকে অনুসরণ করতে পারত না, আজ রাতে মেয়েটি পথ হারিয়ে এখানে এসে পেশিবহুল লোকটার মুখোমুখি হতো, কিছু ঘটে গেলে সে চিরদিন অনুতপ্ত থাকত, শাং তানআন মনে মনে আরও আতঙ্কিত হয়, নিজের অবহেলা ভেবে কষ্ট পায়।

"তুমি না গেলে আর যাওয়া যাবে না," ফেইলি হালকা গলায় বলে, মাঝ আকাশে টহলদলের এফিলিন দেখা যায়।