কাহিনি বলার ক্ষমতা

“তার অতিথিশালা স্থানান্তরের মাধ্যমে এসেছে, নথিপত্রে উল্লেখ আছে তিনি আগে অতিথিশালার সহকারী ছিলেন, তাই আগের মালিক তাকে অগ্রাধিকার দিয়ে স্থানান্তর করেছেন।”

“মানে, আমার বড় চাচা যখন তিনি অতিথিশালার সহকারী ছিলেন তখন সেখানে ছিলেন এবং তার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল।” ফেইলি চিন্তায় ডুবে গেল, কিছুক্ষণ পরে মাথা নেড়ে বলল, “তার কথামতো, আমার বড় চাচা তাকে বিয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তাহলে বড় চাচা যখন উরাল ছেড়ে গেলেন তখন তাকে সঙ্গে নিয়ে যাননি কেন, বরং তাকে একা একা সহকারীর কাজ করতে দিয়েছেন? যদি বড় চাচা তার উরালে থাকা জীবনের ব্যবস্থা করতেন, তাহলে মানা যায়, কিন্তু স্পষ্টতই তা হয়নি, নইলে তিনি সন্তান জন্মের তিন বছর পর অতিথিশালা কেনার ক্ষমতা অর্জন করতেন না, আগে থেকেই নিজের অতিথিশালা খুলতে পারতেন।”

ফেইলি গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল, “আমাদের ইয়ান পরিবারের কেউ, যাদের প্রতি আমরা যত্নবান, তাদের এভাবে অবহেলা করি না। যদিও আমি আমার বড় চাচাকে দেখিনি, তবু বিশ্বাস করি তিনিও একইরকম। তাছাড়া, ইয়ান পরিবারের বড় ছেলে, তাঁর কাছে অর্থের অভাব নেই, তিনি অনায়াসে তার হবু স্ত্রীকে ব্যবস্থা করে দিতে পারেন। এই গল্পের অংশটা কোনোভাবেই মেলে না।”

কিন আইনজীবী একটু থামলেন, শব্দ নির্বাচন করে বললেন, “উরাল গ্রহের ছোট অতিথিশালাগুলোতে নানা ধরণের মানুষ যাতায়াত করে, মালিকরা ব্যবসা বাড়াতে কিছু সুন্দর চেহারার মানুষকে সহকারীর নামে নিয়ে আসেন, তাদের দিয়ে অনুষ্ঠানে পারফর্ম করান।”

ফেইলি অবাক হয়ে কপাল তুলল, “লিয়াওয়েরচিন কি... এমন ধরনের সহকারী ছিলেন?”

কিন আইনজীবী হাত নাড়লেন, “বিশ বছর পেরিয়ে গেছে, এসব খুঁটিনাটি তদন্ত করা হয়নি। আর লিয়াওয়েরচিন মারা গেছেন, মৃতের সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ কারো নিজেরই নির্মম বলে মনে হতে পারে। স্বার্থের সংঘাত না থাকলে কেউই এসব বলবেন না।”

“তবুও... অন্তত, তিনি রেখে যাওয়া বিবরণে কিছু অসত্য আছে।”

“ইয়ান মিস, আমাদের কাছে কোনো প্রমাণ নেই। প্রেম ছিল কিনা, বিয়ের প্রতিশ্রুতি ছিল কিনা, কেবল সংশ্লিষ্ট দুজনই জানেন, বাইরের কেউ বলার ক্ষমতা রাখে না। যদিও লিয়াওয়েরচিনের বক্তব্য সন্দেহজনক, তিনি প্রেম বা বিয়ের প্রতিশ্রুতি দাবি করে ইয়ান পরিবারের সম্পদ চেয়েছিলেন না, শুধু বলেছেন তাদের সন্তান হয়েছিল। লিয়াওয়েরচিন হয়তো যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য ছিলেন না, তবে আপনি যদি তার সামাজিক ভাবমূর্তির দিক থেকে তদন্ত করেন, তাহলে রক্তসম্পর্ক নির্ধারণের তুলনায় খুব বেশি লাভ হবে না।” কিন আইনজীবী ফেইলির দিকে তাকিয়ে জোর দিয়ে বললেন, “ইয়ান কিংচিন ভাইবোনদের পরিচয় স্বীকৃত হলে, তাদেরও অংশগ্রহণের অধিকার থাকবে। আপনার খুঁজে পাওয়া গল্প হয়তো তাদের গল্পের মতো আকর্ষণীয় হবে না, কিন্তু তারা গল্পের সত্যিকারের চরিত্র। সবার অংশ আছে, এটাই বড় ন্যায়ের মূলনীতি।”

ফেইলি খেয়াল করল, কিন আইনজীবী দুবার “বড় ন্যায়ের মূলনীতি” বলেছেন।

“বড় ন্যায়ের মূলনীতি মানে কি সংখ্যার ভিত্তিতে ভাগ করা?”

“হ্যাঁ, সংখ্যার ভিত্তিতে ভাগ, সবাই অংশীদার, এটা অপরিবর্তনীয়। তাই ইয়ান মিস, যদি ইয়ান কিংচিন ভাইবোনরা সম্পত্তি ভাগের তালিকায় যুক্ত হয়, তাহলে আপনি বড় ন্যায়ে এক ধাপ পিছিয়ে যাবেন।” কিন আইনজীবী ফেইলির দিকে তাকিয়ে ধীরে জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়ান মিস, আপনি কি আপনার অংশ তিন ভাগের একের মতো কমতে রাজি?”

ফেইলি এক সেকেন্ডও চুপ থাকল না, স্পষ্টভাবে চিবিয়ে বলল, “অবশ্যই না।”

কিন আইনজীবী মাথা নেড়ে বললেন, “আমি বুঝতে পারছি। তাহলে, কেবল গল্প বলার দক্ষতায় বিচারকের মন জয় করে লাভের জন্য চেষ্টা করা যাবে না। ইয়ান মিস, আমি আপনাকে বড় ভাগের ন্যায়ের দিকটি গুরুত্ব দিয়ে বিবেচনার পরামর্শ দিচ্ছি।”

আলোচনা শেষে, ফেইলি সামাজিক শিষ্টাচার জানে, তাই কিন আইনজীবীকে নৈশভোজের আমন্ত্রণ জানাল।

“ইয়ান মিস, কোনো আনুষ্ঠানিকতা নয়, আজ আমার পরিবারে আমাকে নিয়ে রাতের খাবার খাওয়ার অপেক্ষা করছে।” কিন আইনজীবী হাসলেন, “আমরা নতুন বছরের পর আবার দেখা হবে, আপনাকে নববর্ষের শুভেচ্ছা।”

নববর্ষের শুভেচ্ছা?

ফেইলি দীর্ঘ ডাইনিং হলে প্রধান আসনে একা বসে মোবাং বছরের নববর্ষের রাতের খাবার খাচ্ছিল। তার বাম পাশে প্রধান কর্মকর্তা এক সারি প্রতিরক্ষা রোবট নিয়ে দাঁড়িয়ে, ডান পাশে আ-দা এক সারি গৃহস্থালি রোবট নিয়ে।

আগে কখনও এমন আয়োজন করতেন না, আজ ভিন্ন, উৎসবের খুশি একটু দরকার।

খাবার শেষে, ফেইলি রাতে পড়ার ঘরে বসে চিন্তা করল।

পরদিন, নতুন বছরের শুরুতে, তিনি মুখ গম্ভীর করে নিজের বাড়ি ঘুরে ঘুরে পরিদর্শন করলেন, প্রতিটি গাছপালা মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, হাঁটতে হাঁটতে মনে হচ্ছিল কিছুই ছাড়তে ইচ্ছা নেই।

আরেক দিন, তিনি সকালেই উঠে, হালকা সাজ করলেন, আ-দাকে দিয়ে একটি উপহার বাক্স প্রস্তুত করালেন, ফ্লোটিং গাড়িতে চড়ে বেরিয়ে পড়লেন।

ছয় নম্বর এলাকা সত্যিই খুব ভিড়। একের পর এক উঁচু ভবন, তিনি আকাশ থেকে তাকিয়ে ঘনবসতির ভীতি অনুভব করলেন। ফেইলি রাস্তা চেনেন না, তাই অটো-ড্রাইভে বদলালেন, গাড়ি তাকে একের পর এক আকাশপথে নিয়ে গেল, উপরে-নিচে, এত ঘুরল যে মাথা ঘুরে গেল।

একটি পাবলিক পার্কিং-এ তিনি কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে অবশেষে ভিডিও কল করলেন।

“হ্যালো।” তিনি ঠোঁটে হাসি ফুটালেন।

“ইয়ান সহপাঠী, নববর্ষের শুভেচ্ছা।” প্রজেকশন স্ক্রিনে, শাং তানান খানিকটা অবাক হলেও নম্রভাবে হাসলেন, ফেইলির হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে একটু থেমে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার বাড়িতে আমি যে রোবট আপগ্রেড করেছি, সেখানে কি কোনো সমস্যা?”

“রোবট কোনো সমস্যা নেই, ব্যবহার খুব ভালো।” কথা শেষ হলে, ফেইলি এক মুহূর্ত দ্বিধা করল, কপাল তুলল, হাসি ধরে বলল, “নববর্ষে শুনেছি বাইরে অনেক উৎসব হয়, তাই বেরিয়ে একটু ঘুরতে এসেছি।” তিনি শাং তানানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ঠিক আপনার বাড়ির নিচে এসে পড়েছি, একটু উপহার এনেছি, আপনি কি বাড়িতে আছেন?”

শাং তানান সাধারণত শান্ত, কিন্তু এবার এত অবাক হলেন যে চোয়াল খসে পড়তে যাচ্ছিল, মুখ আধা খোলা, কিছু বলতে পারছিলেন না।

“আমি কি উপহারটা উপরে দিয়ে আসব?”

“ইয়ান সহপাঠী, এত আনুষ্ঠানিকতা কেন?” শাং তানান আবার অবাক হয়ে, ব্যতিক্রমীভাবে তোতলালেন, “আমি... আহ, আপনি নিচে আছেন? আমি নামছি।”

“ঠিক আছে, নিচতলার দরজায় দেখা হবে।”

ফেইলি ভিডিও কেটে দিলেন, কেন জানি না, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন। তবে সময় নেই এসব ভাবার, চটপট চুল গুছিয়ে, পোশাক ঠিক করে, বড় উপহার বাক্সটা নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে গেলেন।

শাং তানান তাড়াতাড়ি নিচে নেমে চারদিকে তাকালেন, কেউ নেই। আবার খুঁজে দেখলেন, চল্লিশ-পঞ্চাশ মিটার দূরে একটি গোলাপি পোশাক পরা মেয়ে, সোনালি চৌকো বাক্স হাতে, গলা উঁচু করে পাশের ভবনের দিকে তাকিয়ে আছে।

ফেইলি ভ্রু কুঁচকে অবশেষে ভবনের নামফলক স্পষ্ট করে দেখলেন, তারপর মাথা ঘুরিয়ে সামনে এগিয়ে গেলেন। এই জায়গায়, আবাসিক ভবন এত ঘনবসতিতে যে স্ট্রিট ম্যাপে চিহ্নগুলো একসঙ্গে জট পাকিয়ে আছে, চিনতে খুব কষ্ট।

“ইয়ান সহপাঠী।”

তিনি চোখ তুলে তাকালেন, শাং তানান সামনে এসে দাঁড়ালেন, সাধারণ সাদা শার্ট, ওপর দিয়ে গাঢ় নীল ভেস্ট, পোশাক সহজ, তবে গঠন সুঠাম, মুখ শান্ত, ভাব গম্ভীর।

“শাং সহপাঠী।” ফেইলি হাসলেন।

“...আপনি কীভাবে এসেছেন?”

“গাড়ি চালিয়ে। আপনার নিচের পার্কিং-এ জায়গা নেই, কাছাকাছি পাবলিক পার্কিং-এ রেখে আসতে হয়েছে, রাস্তা চেনা না থাকায় আসতে দেরি হয়েছে।”

“আমি বেশি অপেক্ষা করিনি।” শাং তানান একবার বড় বাক্সটা দেখে নিলেন, আবার সূক্ষ্ম খোদাই করা কাঠের বাক্স, তাড়াতাড়ি বললেন, “ভারি কি? আমি নিয়ে যাই।”

“আপনার জন্য।” ফেইলি ঠোঁট উঁচু করে বললেন, “নববর্ষের শুভেচ্ছা। ভেতরে আমি নিজে বানানো কিছু ছোট খাবার আছে।”

সত্যি বলতে, শাং তানানের মনে অস্বস্তি হচ্ছিল, ইয়ান পরিবারের বড় মেয়ে কখনও অকারণে সৌজন্যতা দেখান না, তিনি অজানা ভাবনা চেপে রেখেই ধন্যবাদ জানালেন, বললেন, “উপরে বসবেন?”

“ঠিক আছে।” ফেইলি মাথা নেড়ে সম্মত হলেন।