০৯৭ করিডোরে উন্মত্ত দৌড়

গ্রহটির উপর নিখুঁত বাসভবন শনি গ্রহের মিউঁ 2526শব্দ 2026-03-20 06:37:31

শাং তানআন নির্ধারিত সময়েই লিউমিং নক্ষত্রের আদান-প্রদানের প্রকল্প শেষ করে দংলিন গবেষণা-প্রতিষ্ঠানে ফিরে এলেন।

কয়েক দিন না যেতেই, তার সহপাঠী ইয়ে শিয়াওগুয়াংয়ের জন্মদিন পড়ল। পুরোনো নিয়ম মেনে সে শ্রেণির বন্ধুদের তিনজনের ভিলায় ডেকে ছোটখাটো আড্ডার আয়োজন করল।

দুপুরের দিকে শাং তানআন গাড়ি চালিয়ে সেখানে গেলেন। তাদের ভবনের সামনের বিশাল সবুজ মাঠে অবতরণ করে তিনি স্বতঃস্ফূর্তভাবে চোখ তুলে নদীর ওপারের ছোট বাড়িটির দিকে তাকালেন। ওটা চুপচাপ পড়ে আছে। মনে মনে ভাবলেন, ইয়ান ফেইলি কি না-জানি ফিরে এসেছে কি না। তাই তিনি দ্বিতীয় তলার দিকে দৃষ্টিপাত করলেন। বারান্দাটি ফাঁকা, ইয়ান ফেইলির বাইরে বসে বই পড়ার প্রিয় গোল টেবিল-চেয়ারটিও আর নেই। জানালাগুলো খুবই পরিষ্কার, আর তার পছন্দের পর্দাগুলোও উধাও।

শাং তানআন ভাবলেন, ইয়ান বড়মেয়েটি যাওয়ার আগে সত্যিই বড় যত্ন নিয়ে সব গুছিয়ে রেখে গিয়েছেন।

সবাই মিলে খাওয়া-দাওয়া আর গল্পগুজবের মধ্যে ছিং ওয়েই নদীর ওপার দেখিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। “অর্ধেক বছর পেরিয়ে গেল। আর অর্ধেক বছর গেলে আমরা সবাই চলে যাব। জুনিয়ররা তো ইতিমধ্যেই উঠে এসেছে।”

তখনই দেখা গেল, নদীর ওপারে একটি গাড়ি এলো। সেখান থেকে লম্বা-পাতলা এক পুরুষ নামল। সে ভবনের নীচের মূল ফটকে পৌঁছোনোর আগেই দরজাটা আপনাআপনি খুলে গেল। লোকটি সোজা ভিতরে ঢুকে গেল। তার চলনভঙ্গির পরিচিত সাবলীলতা দেখে শাং তানআনের কিছুতেই বোঝা গেল না, এ আবার কে। সেই পুরুষটি এমনকি মাথা ঘুরিয়ে তাদের দিকেও একখানা বন্ধুত্বপূর্ণ হাসি ছুড়ে দিল।

“আরে, এ কী ব্যাপার?” কেউ কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, “ওটা তো কি সেই জায়গা না, যেখানে ইয়ান তেরোর দাপট চলত?”

“ইয়ান বড়মেয়েটি অনেক দিন সেখানে থাকেন না,” ইয়ে শিয়াওগুয়াং বলল। “দু’দিন আগে ছিং ওয়েই আর ওই জুনিয়রটি নদীর ওপার থেকেই একে অন্যকে সম্ভাষণ করেছিল। এখন সেই জুনিয়রই সেখানে এসে থাকতে শুরু করেছে।”

শাং তানআনের মনে বিস্ময় জাগল। তখন উ জিয়া জিজ্ঞেস করল, “তাহলে ইয়ান বড়মেয়েটি কোথায় গেলেন?”

“জানি না, জানো না? ইয়ান বড়মেয়েটিও তানআনের মতোই, সেমিস্টার শুরু হওয়ার পরই অভিজাত বিনিময়-প্রকল্পে বাইরে চলে গেছেন।”

“তাহলে তো ফেরার কথাই, তাই না? কিছুদিন পর নতুনদের ভর্তি আর সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হলে আমরা কি সবাইকে নিয়ে আসব না? তিনি কি তার ব্যতিক্রম হবেন?”

“এটা আমি জানি না। তবে এমনও হতে পারে, তিনি নতুনদের সামলিয়ে আবার কোনো প্রকল্পে চলে যাবেন। তখন ফিরে এসে কতদিন থাকবেন, আগে থেকেই উঠে যাওয়াটা অস্বাভাবিক নয়।” ফাং ঝাও কটাক্ষ করে বলল, “স্নাতকোৎসবের মরসুম, সবার মনেই আর গবেষণা-প্রতিষ্ঠান নেই। আমরা যারা আছি, তারাও ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবতে শুরু করেছি।”

“সে তো বটেই। আমার জেং বিভাগের বন্ধুরা তো স্নাতকের পর কোথায় যাবে, সেটাই আগেই ঠিক করে ফেলেছে। তাদের গবেষণাই সেই প্রতিষ্ঠানের ইন্টার্নশিপ প্রকল্প। একেবারে সেদিকেই ছুটে গেছে। নতুনদের দায়িত্ব না নিলে স্নাতকই হতে দিত না, না হলে সে তো আর ফিরতেই চাইত না।”

একদল সঙ্গী কাজের কথা নিয়ে হইচই শুরু করল। শাং তানআন ভ্রু কুঁচকে নদীর ওপার কয়েকবার তাকালেন।

রাতের আড্ডা শেষ হলে তিনি ছিং ওয়ে-র তিনজনের ভিলার ভবন থেকে বেরিয়ে এলেন। ক্ষুদ্র নদীটি রাতের আলোয় রুপালি ঝিলিক দিচ্ছিল। অপর পারে দ্বিতীয় তলার শোবারঘরের জানালা দিয়ে উজ্জ্বল আলো বেরিয়ে আসছে, আর তার প্রতিফলনে নীচের সবুজ মাঠটা দীর্ঘ একটি আলোছায়ার রেখায় দীপ্ত হয়ে উঠেছে। শাং তানআন কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন, তারপর গাড়িতে উঠলেন। গাড়ি আকাশে ভেসে ওঠার পরও তিনি নীচের ছোট বাড়িটির দিকে একবার তাকালেন। সামান্য দূর গিয়েই ফেইলির যোগাযোগ নম্বরে ডায়াল করলেন।

সংকেত জানাল, তিনি এই মুহূর্তে দিয়ান নক্ষত্রে নেই।

শাং তানআন আন্দাজ করলেন, তার বিনিময়-প্রকল্প এখনও শেষ হয়নি। তবে বোধহয় আর বেশিদিন নেই। দংলিনের স্নাতকদের শেষ কোর্সের উত্তরাধিকার-শিক্ষা কোনো কারণেই বাদ দেওয়া যায় না। এই ক’দিনের মধ্যেই তিনি ফিরে আসবেন।

বিনিময়-প্রকল্প শেষ হওয়ার পর শাং তানআনের আন্তঃনাক্ষত্রিক ভিডিও-সেবা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। সেবাটি আবার চালু করার খরচ নিয়ে অবশ্য তিনি খুব একটা মাথা ঘামাননি। তেমন জরুরি কোনো কাজও ছিল না। সামান্য ভেবে তিনি স্থির করলেন, ফেইলি ফিরে এলে তখনই সুযোগমতো খবর নেবেন।

স্নাতকদের শেষ কোর্স—এ নিয়ে অভিযোগের অন্ত নেই।

এর সময়সূচি একেবারেই মানবিক নয়। যদি একেবারে শিক্ষাবর্ষের শুরুতে রাখা হতো, তবে সবাই মন দিয়ে শেষ করে একসঙ্গে স্নাতক-প্রকল্পে ঝাঁপাতে পারত, আর চাকরির খোঁজও সহজ হতো। কিন্তু কোর্সটি রাখা হয়েছে শিক্ষাবর্ষের মাঝামাঝি; ফলে মন উড়ু-উড়ু স্নাতকদের ফিরিয়ে আনতেই হবে। শাং তানআনের মতো যাদের প্রতিষ্ঠান বাইরে প্রশিক্ষণে পাঠিয়েছে, তাদের সমস্যা নেই। প্রকল্পের শেষের একটা নির্দিষ্ট সময় আছে। কিংবা যারা পুরো সময় প্রতিষ্ঠানেই থেকে অভ্যন্তরীণ প্রকল্প করছে, তারাও তত সমস্যা নয়; মাঝপথে শিক্ষকের কাছে বলে সময় বের করে ক্লাস করলেই চলে। সবচেয়ে বিরক্তিকর হলো যারা নিজেরাই বাইরে ইন্টার্নশিপ প্রকল্প জোগাড় করেছে। প্রকল্প যখন পুরোদমে চলছে, তখনও তাদের গবেষণা-প্রতিষ্ঠানে হাজিরা দিতে হবে।

গুরুতর শারীরিক সমস্যার বাইরে আর কোনো ছুটির কারণ কর্তৃপক্ষ মানে না। তাদের যুক্তি, স্নাতকেরা যদি এমন তুচ্ছ ব্যাপারও ঠিকমতো সামলাতে না পারে, তবে অধ্যাপকেরা তাদের বাইরে ছাড়বেন কীভাবে? উত্তরাধিকার-শিক্ষায় অনুপস্থিতদের আটকে রাখা হবে; আগামী বছর গিয়ে কোর্সটা শেষ করে তবেই সনদ দিয়ে ছাড়া হবে।

এই ব্যাখ্যা অখণ্ডনীয়। ফলে সামান্য নম্বরের কিন্তু বাধ্যতামূলক এই কোর্সটি স্নাতকদের শিক্ষাবর্ষের পরিকল্পনায় এড়ানো যায় না এমন এক বড় বিষয় হয়ে উঠল।

আসলে, এটি ছিল গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাধারার উত্তরাধিকারের বিষয়ে একটি শিক্ষামূলক কোর্স, যা স্নাতক ও প্রথমবর্ষের নতুনরা একসঙ্গে করত।

দংলিন গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের মতে, শিক্ষাধারা মুখে বলা জিনিস নয়; তা হাতে-কলমে, স্পষ্টভাবে হস্তান্তর করার জিনিস। তাই নতুনদের ভর্তি-পরবর্তী সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হলেই স্নাতকদের সঙ্গে জুটি বেঁধে দুটি ব্যবহারিক প্রকল্প শেষ করতে হবে। সেই বাস্তব অনুশীলনের মধ্যে দিয়ে তারা শিক্ষক-দিদি-দাদাদের কাছ থেকে দংলিন গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের রোবোটিক্স গবেষণার নৈতিকতা ও চলতি প্রবণতা, সিনিয়রদের কাজের মনোভাব ও শেখার পদ্ধতি প্রত্যক্ষ করবে। স্নাতকেরাও নতুনদের দিকনির্দেশনা দিতে গিয়ে বহু বছর ধরে তাদের গড়ে তোলা দংলিন গবেষণা-প্রতিষ্ঠানকে নিজেদের শিক্ষালব্ধ সাফল্য ও মানসিক আভিজাত্যের একটি পূর্ণ প্রদর্শনী দেখাবে।

নতুন আর পুরোনো—এইভাবেই পালাক্রমে স্থান নেয়।

দুটি তত্ত্বাবধানমূলক ব্যবহারিক প্রকল্পের কাজ খুব ভারী নয়। সবই ভিন্ন বিভাগে, দৈব জুটিতে ভাগ করা। প্রথমটি মূলত মানুষ ও যন্ত্রের প্রয়োগ-অভিজ্ঞতা, আর দ্বিতীয়টিতে স্নাতকেরা নতুনদের জন্য পেশাগত অভিজ্ঞতার প্রকল্প করিয়ে দেয়।

এই কোর্সটি খুবই ধুমধাম করে শুরু হয়। ব্যবহারিক প্রকল্পের আগে সকলের জন্য একটি সম্মিলিত বড় ক্লাস বাধ্যতামূলক।

দুপুর একটার দশ মিনিট আগে, পুরোনো আর নতুন সবাই ঢেউয়ের মতো মহাসভাগৃহে প্রবেশ করল। কোলাহল, অভিবাদন, কুশলবিনিময়—সব মিলিয়ে চারদিকে মুখরতা।

একটার চার মিনিট আগে সকলেই স্বতঃস্ফূর্তভাবে বসে পড়ল। পুরোনোরা এক অংশ বৃত্তে, নতুনরা আরেক অংশ বৃত্তে। সবার পরনে প্রতিষ্ঠানের পোশাক, একেবারে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও একরঙা।

একটার দুই মিনিট আগে পুরো সভাগৃহ নিস্তব্ধ। দরজার কাছে এসে ঢুকলেন সুশৃঙ্খল পোশাকধারী এক অধ্যাপক। ছাত্রদের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে তিনি ভ্রুক্ষেপহীন অথচ ভীতিপ্রদ; ধীরে ধীরে মঞ্চের মাঝখানে এগিয়ে গেলেন।

একটা বাজতে আর এক মিনিট বাকি। অধ্যাপক চোখের পাতা তুলে নীচের সারিগুলোর দিকে তাকালেন, শ্রেণিকক্ষের শৃঙ্খলা দেখে তিনি খুব সন্তুষ্ট। তিনি পাঠের বড় শিরোনামটি প্রদর্শন করলেন। তা তার মাথার ওপরে স্বর্ণজ্যোতির মতো ভেসে উঠল, আর তিনি নরম স্বরে একবার কাশি দিলেন।

টপ টপ টপ, টপ টপ টপ।

বাইরে থেকে হঠাৎ তীব্র পদধ্বনি ভেসে এল। একটু দূরের, শুনে মনে হচ্ছিল সিঁড়ি বেয়ে কেউ দৌড়ে আসছে—এক ধাপ, এক ধাপ করে। এটা মোটেও দুই-তিন ধাপ লাফিয়ে ওঠার রূঢ় ভঙ্গি নয়, কিন্তু পায়ের আদান-প্রদানের গতি এত দ্রুত যে যারা শুনছিল, তাদের হৃদস্পন্দনও যেন সঙ্গে সঙ্গে তাল মিলিয়ে দ্রুত হয়ে উঠল। তারপর সেই শব্দের সুর বদলে গেল। লম্বা করিডরের ওপ্রান্ত থেকে ছুটে আসছে, করিডরের শেষ মাথায় থাকা এই মহাসভাগৃহের দিকে।

অধ্যাপক মুখ বন্ধ করলেন। তার দৃষ্টি নিচের আসনগুলোর উপর জুড়ে গেল। নিচে অন্ধকারময় ভিড়, সবাই সপ্রতিভভাবে বসে আছে; কোথাও ফাঁকা আছে বলে বোঝাও গেল না।

ঠিক একটায় সময় এসে গেল। অধ্যাপক সহৃদয়; মাথার উপর ভেসে থাকা “দংলিনের শিক্ষাধারা ও উত্তরাধিকার” শীর্ষক সাতটি বড় অক্ষর যেন বক্তৃতা শুরুর চমকপ্রদ প্রভাব ছড়িয়ে দিতে যাচ্ছে, তিনি আঙুল সামান্য তুলেই তা থামিয়ে দিলেন।

লম্বা করিডরে পাথরের মেঝে এক জোড়া ভারী বুটের মুখোমুখি হলো। সেই শব্দের ঝংকার সাধারণ নয়। ঝড়বৃষ্টি যেমন বিক্ষিপ্তভাবে ধেয়ে আসে, তেমনই ছুটে আসছে। শুনে সত্যিই অস্থির লাগছিল; যেন দৌড়নো লোকটির পেছনে কতগুলো হিংস্র জন্তু ধাওয়া করছে।

পদধ্বনি আরও কাছে এল। হঠাৎ ঝনঝন করে একরাশ শব্দ উঠল। টপ টপ শব্দটি আচমকা থেমে এক সেকেন্ডের জন্য শূন্যতা তৈরি করল। মহাসভাগৃহে প্রায় সকলেরই শর্তসাপেক্ষ প্রতিক্রিয়ায় একটাই ভাব উদয় হলো—ভেঙে গেছে, ভেঙে গেছে, কী কাণ্ড হলো?

খুব শিগগিরই বুটের শব্দ আবার শুরু হলো, আগের মতোই তাল। টপ টপ, টপ টপ। তবে মাঝেমধ্যে তার সঙ্গে এক ধরনের ভারী ঘষাঘষি আর ঠোকাঠুকির শব্দও মিশে আসছে, যা সত্যিই উৎকণ্ঠা বাড়িয়ে দিচ্ছিল।

অবশেষে, ভারী এক পদক্ষেপের আকস্মিক থামায় সব শব্দ স্তব্ধ হয়ে গেল। মহাসভাগৃহের মানুষজন অনিচ্ছা সত্ত্বেও দরজার দিকে তাকাল।

“অধ্যাপক, জিয়া চার শ্রেণি… ইয়ান ফেইলি… ক্লাসে অংশ নিতে অনুরোধ করছি।” গাঢ় বেগুনি পোশাকের এক মেয়ে দরজায় দেখা দিল। তার হাঁপ এত বেশি যে কথা বেরোচ্ছিল কষ্টে।