অষ্টম অধ্যায়: রহস্যময় পার্সেল

ভীতিকর মৃত্যুর খেলা ই শ্যান ই 2115শব্দ 2026-02-09 14:25:13

আমি একা বসে ছিলাম উঠানে, সামনের ধোঁয়া ওঠা গরম চায়ের কাপের দিকে তাকিয়ে। সকালের রোদ আর হালকা বাতাসে সবকিছুই যেন এক অদ্ভুত নির্জনতায় ভরে আছে। আমি পাথরের বেঞ্চে এভাবে আধঘণ্টা বসে থাকলাম, কারণ বৃদ্ধ লোকটার কথা আর আশায় ভরা দৃষ্টির মানে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলাম না...

সব মিলিয়ে, গত কয়েকদিনে যা যা ঘটেছে, তা আমার বিশ্বাস-অবিশ্বাসের জগৎ পুরো উল্টে দিয়েছে। ভূতের রাজা, নারী ভূত, কালো ছায়া আর সদ্য স্বর্গগামী বৃদ্ধ—সবকিছুই আমাকে বদলে দিচ্ছে। আমি ধীরে ধীরে বিশ্বাস করতে শুরু করেছি, আমি যে জগৎটাকে চিনি, বাস্তবের জগৎ তার থেকে অনেক আলাদা।

আর বেশি দেরি করলাম না, বাকি চা এক চুমুকে শেষ করে আবার ট্যাক্সি ডেকে বাড়ি ফিরে এলাম।

এইবার বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে শুধু আশ্চর্য কিছু দেখলাম, কিন্তু আর কিছুই পেলাম না।

আমি ক্লান্ত হয়ে সোফায় গা এলিয়ে দিলাম। ফাঁকা বাড়ির দিকে তাকিয়ে রইলাম, জানি না মা-বাবা কখন ফিরবে।

ভাবতে ভাবতে আবার ফোন দিলাম মা-বাবাকে। ভেবেছিলাম কেউ ধরবে না, কিন্তু ওপাশ থেকে পরিচিত কণ্ঠ ভেসে এল—

“হ্যালো?”

“মা, তোমরা কখন ফিরবে?”

“ইয়াও ইয়াও, আমরা হয়তো এত তাড়াতাড়ি ফিরতে পারব না... আমাদের কাজ আছে, কোনো অসুবিধা হলে তোমার দ্বিতীয় কাকুর বাড়ি যেও।”

“ওহ, ঠিক আছে।”

“নিজের খেয়াল রেখো...”

মা শেষ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ফোন কেটে গেল। মনে হচ্ছিল বাবা-মা আমার কাছ থেকে কিছু লুকোচ্ছে, কিন্তু সেটা ভাবার মতো শক্তিও আমার নেই।

দ্বিতীয় কাকা আমাদের সরাসরি আত্মীয় নন, তিনি বেশিরভাগ সময় গ্রামে থাকেন; সন্তান-সন্ততি নেই, বেশিরভাগ জীবন একাই কাটিয়েছেন।

ভেবেই দেখলাম, অনেক বছর হয়ে গেল ওনাকে দেখিনি...

নিজেই ঘরটুকু গোছাতে গেলাম, কিন্তু বুঝতে পারলাম এখনকার শরীরটা আর তেমন চলে না, একটু কাজ করতেই দম আটকে আসছিল।

হঠাৎ মাথায় একটা ভাবনা এল—

“ভূতের রাজা যদি ইচ্ছেমতো মানুষ মেরে ফেলতে পারে, তাহলে আমাদের এত কষ্ট দিয়ে ধীরে ধীরে কেন মারে? আর কীভাবে মারে?"

ভেবে ভেবে কেমন অস্বস্তি লাগছিল। সাধারণত যদি ভূত হয়, কোনো না কোনো চিহ্ন তো রাখবেই; অথচ এই ভূতের রাজার কোনো চিহ্ন নেই। না-কি আমরা আসলে তার কোনো চিহ্ন খুঁজে পাচ্ছি না!

আমি কম্পিউটার খুলে ব্রাউজারে খুঁজতে লাগলাম—কিভাবে ভূত দেখা যায়।

অবশ্য, বেশিরভাগই শিশুদের ভোলানোর গল্প। শুধু একটি উপায় একটু অদ্ভুত লাগল—বলে, কাঁঠালপাতা দিয়ে চোখ ঢেকে, নিজের এক ফোঁটা রক্ত কপালে দিলে চোখ খুললে নাকি ভূত দেখা যায়।

কার্যকর হবে কি না জানি না, চেষ্টা করতেই হবে। ভালোই হয়েছে, আমাদের ফ্ল্যাটের আশপাশে প্রচুর কাঁঠালগাছ আছে, কাল স্কুলে যাওয়ার সময় কয়েকটা পাতা তুলে নেব।

ব্রাউজারে খুঁজে চলেছি, এমন সময় তিনবার দরজায় টোকা পড়ল, আমি চমকে উঠলাম—

"ঠক ঠক ঠক!"

“কে?”

আমি চেঁচিয়ে উঠলাম।

“কুরিয়ার!”

বাইরে এক অচেনা পুরুষ কণ্ঠ। দরজার ছোট জানালা দিয়ে দেখি, সত্যি কুরিয়ার পোশাক পরে আছে, হাতে ফোনে কথা বলছে।

দরজা খুলে পার্সেল নিয়ে দ্রুত দরজা বন্ধ করে দিলাম।

আমার তো মনে আছে কিছু অর্ডার করিনি, তাহলে এই পার্সেল কে পাঠাল?

সন্দেহ নিয়ে বাক্স খুললাম। বিশাল বাক্সের মধ্যে শুধু দুটি গোল পাথর, প্লাস্টিকের ব্যাগে ভরা। ছোট ছোট পাথরের গায়ে অদ্ভুত সব চিহ্ন আঁকা, যার অর্থ বোঝা গেল না।

চাইলাম কে পাঠিয়েছে দেখি, কিন্তু কেউ নাম দেয়নি, ইচ্ছাকৃতভাবে পরিচয় গোপন রেখেছে।

পাথর আর সাদা লাঠি দুটো ব্যাগে পুরে রাখলাম, কে জানে এগুলো কখন কাজে লাগে!

এইভাবেই অপ্রস্তুত, বিভ্রান্ত একটা দিন কেটে গেল, কিছুই করলাম না; এক মুহূর্তের জন্য মনে হল ভূতের রাজা বুঝি আর নেই...

সেদিন রাতে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়লাম, কিন্তু এবার অদ্ভুত একটা স্বপ্ন দেখলাম।

আমি পৌঁছে গেছি এক বিশাল প্রাচীন স্থাপত্যের সামনে—“এটা তো বিশাল এক ফটক!” ভিতরে সবাই পুরাকালের পোশাক পরে আছে, চারপাশে সুন্দর সুন্দর প্রাচীন স্থাপনা।

হঠাৎ দেখলাম কয়েকজন আমার মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল।

"আমি... আমি কি স্বর্গে চলে এলাম? এভাবেই কি আমি মরলাম? ঘুমের ঘোরেই কি মৃত্যু?"

হঠাৎ দৃশ্যপট ঘুরে গেল। আমি হঠাৎ ঘুম থেকে উঠে শ্বাস নিতে লাগলাম।

চোখ কচলে ঘড়ির দিকে তাকালাম—দেখি সকাল পাঁচটা পেরিয়ে গেছে...

আর ঘুমাতে মন চাইল না, উঠে ফ্রেশ হয়ে নেমে গেলাম নাস্তা কিনতে।

এই সময়টায় আকাশও ভালো করে ফোটেনি, কিন্তু অনেক বৃদ্ধ-বৃদ্ধা হাঁটতে বেরিয়েছেন। আমি নাস্তার দোকান থেকে একখানা পরোটা কিনে হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছে গেলাম সবচেয়ে চেনা সেই পার্কে।

পার্কের বেঞ্চে বসে পরোটা খাচ্ছিলাম, এমন সময় পাশে চুপচাপ একজন এসে বসল।

দেখে চিনতে পারলাম, এই তো সিগারেট খেতে খেতে আগেও কয়েকবার দেখা সেই বুড়ো লোক।

এমনকি পোশাকও পাল্টায়নি, আগের মতোই হাতে কঞ্চির সিগারেট।

আমি কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে নিজের নাস্তা খেতে মন দিলাম, কিন্তু তার কথায় এই শান্ত সকালটা ভেঙে গেল—

“বাবা, চিনতে পারলি না?”

আমি একটু থমকে গিয়ে বললাম—

“চিনি চিনি, কয়েকবার দেখা হয়েছে।”

“আমি তোর দ্বিতীয় কাকা, এতেই চিনতে পারলি না?”

আমি হতবিহ্বল, সদ্য খাওয়া পরোটাটা গলায় আটকে গেল—

“আহা? আমি... তুমি... এতদিন দেখা হয়নি, তাই একটু ভুলে গেছি...”

লজ্জায় হেসে ফেললাম।

“থাক, তোর বাবা-মা ফোনে জানিয়েছে তারা কাজে যাচ্ছে, আমাকে তোকে একটু দেখে যেতে বলেছে। দরকার হলে আমাকে ফোন করিস।”

বলেই পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে দিল, তাতে ফোন নম্বর লেখা। সেই খসখসে হাত দিয়ে এগিয়ে দিল।

কাগজটা পকেটে রেখে জিজ্ঞেস করলাম—

“আপনি তো বরাবর গ্রামে থাকেন, না?”

তিনি একবারও আমার দিকে তাকালেন না, শুধু বললেন, “আজই ফিরে যাচ্ছি। দরকার পড়লে গ্রামে চলে আয়।”

আমি ধন্যবাদ বলার আগেই তিনি উঠে টলতে টলতে পার্কের ভেতর চলে গেলেন।

আমি ভাবতে থাকলাম, এমন দুর্বল এক বুড়ো লোক আমার কীই বা উপকার করতে পারে?

বাড়ি ফিরে দেখি সময় ঠিকঠাক আছে।

ব্যাগ কাঁধে নিয়ে, চাবি হাতে বেরিয়ে পড়লাম সেই ভয়াল, রহস্যময় স্কুলের পথে।

নিচে নামার আগে কাঁঠালগাছ থেকে কয়েকটা পাতা ছিঁড়ে নিলাম, যদি আজ ভূতের রাজাকে দেখতে পাই!

আজকের স্কুলটা একেবারেই আলাদা। গোটা স্কুলের সব ছাত্র হাজির, কিন্তু ভিড়ের মাঝে কয়েকজন মাথা নিচু করে চুপচাপ হাঁটছে, কারও সঙ্গেই কথা বলছে না...