একশো পঁচিশতম অধ্যায়: ক্ষণিক আস্বাদন

গু কওন-ইওল রওনা হওয়ার আগে নিজেকে মানসিকভাবে প্রস্তুত করে নিয়েছিল। সে আজকের রাতটিকে মু দয়ান-এর সাথে কেবলই একটি আনন্দদায়ক ও সুন্দর চলচ্চিত্র দেখার আসর হিসেবে সীমাবদ্ধ রাখতে চেয়েছিল। অস্বীকার করার উপায় নেই যে, ওয়াইবিসি-র বর্ষবরণ অনুষ্ঠানে যখন সে দর্শক সারিতে বসে নিস্পৃহ মুখে মঞ্চে আরিড-এর পরিবেশনা দেখছিল, তখনই সে দয়ান-এর সাথে একান্ত নিভৃতে সময় কাটানোর জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। সে পরিষ্কার বুঝতে পারছিল, এই তীব্র আকাঙ্ক্ষা তথাকথিত প্রেমেরই বহিঃপ্রকাশ এবং সে পুরোপুরি এই অনুভূতির নিয়ন্ত্রণে।

তবে একই সাথে সে তার পেশাগত নৈতিকতার সীমারেখাও জানত।

সে একজন কোরিয়ান পপ আইডল, কে-ট্রেন্ড দলের সদস্য। যদিও তাদের কোম্পানিতে আনুষ্ঠানিকভাবে কোনো 'প্রেমের নিষেধাজ্ঞা' নেই, এমনকি বিনোদন সাংবাদিক ও কোম্পানির স্বার্থের খাতিরে—এবং তার নিজের ব্যক্তিগত ইচ্ছার সম্মতিতে—জনগণের চোখে সে এবং মু দয়ান অনেক আগে থেকেই ঘোষিত প্রেমিক-প্রেমিকা, তবুও বাস্তবে এই সম্পর্ক অনুমোদিত নয়। উমাম হয়তো সরাসরি হস্তক্ষেপ করবে না, কিন্তু তাদের এই সম্পর্কের প্রতি সমর্থন জানানো তাদের পক্ষে অসম্ভব। চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়া পর্যন্ত তাকে কোম্পানির জন্য প্রচুর অর্থ উপার্জন করতে হবে এবং কৃতজ্ঞ চিত্তে কোনো দ্বিধা ছাড়াই চুক্তি নবায়নের কাগজে স্বাক্ষর করতে হবে।

এটি একজন আইডলের পেশাগত নৈতিকতার অংশ, যদিও এই চাকরির একমাত্র কঠিন শর্ত এটিই নয়।

তাই দয়ান-এর সাথে দেখা করার আগে সে নিজেকে বারবার বলছিল, তাদের সম্পর্ক যেন কেবল প্রচারণার খাতিরে তৈরি বন্ধুত্বের কাঠামোতেই সীমাবদ্ধ থাকে। কিন্তু যখন সে রাস্তার পাশে গাড়িটি থামাল এবং রিয়ারভিউ মিরোরে দেখল স্কার্ফ জড়ানো, কালো ডাউন জ্যাকেট পরা সেই অবয়বটি ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে, তখন সে দ্রুতই বুঝতে পারল যে তার যুক্তি-বুদ্ধি অনেক আগেই তাকে ছেড়ে চলে গেছে।

সে কেবল তার প্রেমিক হতে চেয়েছিল—ভবিষ্যতের গভীর কোনো দায়িত্বের প্রতিশ্রুতি দেওয়ার সাহস তার ছিল না—কিন্তু এই মুহূর্তে, সে চেয়েছিল দয়ান-এর চোখে কেবল তার জন্যই ভালোবাসা ফুটে উঠুক, আর সে নিজেও যে সেই একই ভালোবাসায় সিক্ত, তা প্রমাণ করতে চেয়েছিল।

মধ্যরাতের সেই ড্রাইভ-ইন সিনেমা হলে, যখন পর্দার দৃশ্যগুলো এক মিষ্টি ও আড়ষ্ট আবহ তৈরি করছিল, সেই দুই নারী-পুরুষের মাঝে জমে থাকা অস্ফুট অনুভূতির মাঝে যখন অস্বস্তি ও লজ্জার আভা ছড়িয়ে পড়ছিল, তখন তার সাহস জেগে উঠল। সে হাত বাড়িয়ে দয়ানকে জড়িয়ে ধরল। মিউজিক ভিডিওর শুটিংয়ে অভিনয় করা সেই কৃত্রিম দৃশ্যের সাথে এর কোনো তুলনা হয় না; সে নিজের হৃৎপিণ্ডের ধড়ফড়ানি নিজেই শুনতে পাচ্ছিল। সে নিশ্চিত ছিল না দয়ান তা শুনতে পাচ্ছে কি না, কারণ তাদের দূরত্ব ছিল অত্যন্ত নিকটবর্তী, হয়তো দয়ান তখন নিজের হৃদস্পন্দনেই মগ্ন ছিল।

"আমি তোমাকে ভালোবাসি।"

গু কওন-ইওল দয়ান-এর কানের কাছে ফিসফিস করে বলল।

কণ্ঠস্বরটি যেন দিগন্তরেখায় ডুবে যাওয়া সূর্যাস্তের মতোই ম্লান হয়ে গেল। কিন্তু তারা দুজনেই জানত, সেই কথাটি সত্য ছিল।

***

গু কওন-ইওলের হঠাৎ এই স্বীকারোক্তি দয়ান-এর কণ্ঠনালীতে যেন এক দলা কান্না আটকে দিল।

সে নিজের কণ্ঠ খুঁজে পাচ্ছিল না, আর কী উত্তর দেবে তা ভেবে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল।

সে কেবল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গু কওন-ইওলের কাঁধে মাথা রাখল। মনে হচ্ছিল সে যেন মাধ্যাকর্ষণহীন কোনো জগতে ভাসছে; চেতনা ধরে রাখাটাই তখন তার জন্য কঠিন ছিল, আর কোনো প্রতিক্রিয়া দেখানো তার সাধ্যের বাইরে ছিল।

পরের মুহূর্তেই সে অনুভব করল, তার পিঠে থাকা কওন-ইওলের হাতটি সরে গেছে। দয়ান-এর ডান হাতের ওপর রাখা কওন-ইওলের ডান হাতটি সামান্য চাপ দিল, যাতে তাদের মাঝে দুই হাতের মতো দূরত্ব তৈরি হয়। এটি এখনও ঘনিষ্ঠ সামাজিক দূরত্বের মধ্যেই ছিল, কিন্তু তবুও দয়ান এক তীব্র শূন্যতা অনুভব করল।

সে নিজের উত্তপ্ত লাল মুখটি দুই হাতের আড়ালে লুকাতে চাইল। সে নিজের মনকে চিনত।

সেও গু কওন-ইওলকে ভালোবাসত।

অবশ্যই, কী বোকামি এই প্রশ্ন—কাউকে কি গু কওন-ইওলকে ভালো না বেসে উপায় আছে?

"হবে কি?" গু কওন-ইওলের কণ্ঠস্বর এখনও নিচু। তার বাম হাতটি এবার দয়ান-এর গালের পাশে এসে পড়ল এবং কানের পাশে ঝুলে থাকা চুলগুলো আলতো করে সরিয়ে দিল।

দয়ান-এর মস্তিষ্ক তখন কিছুটা অচল, তাই সে সহজাতভাবেই কওন-ইওলের চোখের দিকে তাকাতে চাইল, কিন্তু পারল না।

কারণ কওন-ইওলের দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ ছিল তার ঠোঁটের ওপর।

দয়ান-এর নীরবতা কওন-ইওলের সাহস বাড়িয়ে দিল।

এটি ছিল অত্যন্ত মৃদু ও মিষ্টি এক চুম্বন।

শ্বাস নেওয়ার বিরতিরও প্রয়োজন ছিল না, কারণ তা ছিল কেবল এক মুহূর্তের স্পর্শ।

কিন্তু তারা দুজনেই জানত, এই চুম্বনের পর সবকিছু বদলে গেছে—এটি ছিল এক আমূল পরিবর্তন।

***

তারা পালিয়ে গেল, ড্রাইভ-ইন সিনেমা হলের সেই গোলাপি আবেশ থেকে বেরিয়ে এল।

গু কওন-ইওল সরাসরি কান-নাম অভিমুখে দ্রুতগতির রাস্তায় গাড়ি চালাল। দয়ান জানালার কাঁচের দিকে মুখ ফিরিয়ে বাইরের দ্রুত সরে যাওয়া বাতির খুঁটিগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল। হালকা হলুদ আলোর আভা তার মুখে ও শরীরে খেলা করছিল, যেন কোনো এক উষ্ণ রোড-ট্রিপ মুভির দৃশ্য। সে গায়ে জড়ানো কম্বলটি আরেকটু টেনে নিল, মাথার পেছনে বালিশে মাথা এলিয়ে দিয়ে আরামদায়ক ভঙ্গি খুঁজে নিল।

যখন গাড়িটি হাইওয়ে থেকে নেমে একটি জনশূন্য মোড়ে লাল সিগন্যালে থামল, গু কওন-ইওল দয়ান-এর দিকে ফিরে তাকাল, তার অবস্থা দেখার জন্য। দয়ান ততক্ষণে চোখ বুজে ঘুমিয়ে পড়েছে। তার দীর্ঘ চোখের পাতা চোখের নিচে থাকা হালকা কালচে বৃত্তের ওপর ছায়া ফেলেছে। কোনো মেকআপ ছাড়াই সে অপূর্ব সুন্দর, আর তার এই শান্ত রূপ দেখে কওন-ইওলের ইচ্ছা করছিল প্রতিটি নড়াচড়া আরও মৃদু করতে।

গু কওন-ইওল জানত না দয়ান কোথায় যেতে চায়। তবে সে জানত, এটি একটি সহজ দ্বিমুখী প্রশ্ন।

হস্টেল অথবা স্টারলাইন কোম্পানির ভবন।

দয়ান-এর ক্ষেত্রে দুটির সম্ভাবনাই সমান।

কিন্তু এই মুহূর্তে সে তাকে জাগাতে চাইল না।

ট্রাফিক সিগন্যালে তখনও পনেরো সেকেন্ড বাকি, একটি ছোট সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য এই সময় যথেষ্ট।

গু কওন-ইওল দ্রুত নিজের হৃদয়ের অনুসরণ করল; হস্টেল বা কোম্পানির ভবন, কোনোটিই সে বেছে নিল না।

সে সেই মোড় পার হয়ে গাড়ি সোজা নিয়ে গেল এবং পরের মোড় থেকে ইউ-টার্ন নিয়ে শহরের কেন্দ্রস্থল থেকে দূরে নিরিবিলি কোনো পথের দিকে যাত্রা শুরু করল।

***

দয়ান তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় জেগে উঠল।

সে কোথায় আছে তা বুঝতে তার পাঁচ সেকেন্ড সময় লাগল।

গাড়ির ভেতরে, গু কওন-ইওলের সেই ভলভো গাড়ির চালকের পাশের জানালার এক-চতুর্থাংশ খোলা ছিল—ভিতরের বদ্ধ বাতাসে শ্বাসকষ্ট এড়ানোর জন্য—কিন্তু চালকের আসনে কাউকে দেখা যাচ্ছিল না। সে চোখ রগড়ে জানালার বাইরের দৃশ্যের দিকে তাকাল। সে বুঝতে পারল এটি শহরতলির কোনো পাহাড়ি এলাকা। আকাশ তখনও পুরোপুরি পরিষ্কার হয়নি, সে কেবল চিরসবুজ ঝোপঝাড় এবং মাটির ওপর ছড়িয়ে থাকা ধূসর-হলুদ রঙের আলগা মাটি দেখতে পাচ্ছিল।

সে গাড়ির দরজা খুলে বেরিয়ে এল। বাইরের তাপমাত্রা বেশ কম, তাই সে গায়ে জড়ানো কম্বলটি সাথে নিয়ে জড়িয়ে নিল।

তার নড়াচড়ার শব্দ খুব একটা মৃদু ছিল না, তাই সে শুনল গাড়ির পেছন থেকে কেউ তাকে ডাকছে। সে ফিরে তাকাতেই দেখল, ব্রেক লাইটের পাশ থেকে গু কওন-ইওল তার দিকে তাকিয়ে হাসছে।