ত্রিশ তৃতীয় অধ্যায় প্রথমবার পাতালের প্রবেশ

আমি যেসব বছর অন্ধকার জগতের কর্মকর্তা ছিলাম উ বানসিয়ান 3384শব্দ 2026-03-20 06:35:23

আমি উৎকণ্ঠা আর অস্থিরতার মধ্যে কয়েকদিন কাটিয়ে দিলাম, অবশেষে লি শাওবাইয়ের খবর পেলাম। এই ক’দিন ফার ইস্ট টাওয়ারে বড় ধরনের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজ চলছে, তাই কিছু অস্থায়ী পরিচ্ছন্নতার কর্মী নিয়োগের প্রয়োজন পড়ল। লি শাওবাইয়ের দ্বিতীয় ভাবীর মাধ্যমে আমি সহজেই এই কাজটা পেয়ে গেলাম; অবশ্যই আমি জি ইউনের জন্যও একটা স্থান রেখে দিয়েছিলাম, জানতাম সে নিশ্চয়ই খুব আগ্রহী হবে।

লি শাওবাইও বসে থাকেনি, এই ক’দিনে সুযোগ পেলেই সে সেই বৃদ্ধ ভিক্ষুকের সঙ্গে খেলতে গিয়েছে। ছেলেটার নিজের এক বিশেষ ভূতের দেখার পদ্ধতি আছে। সেদিন আমি ভেবেছিলাম, সে হয়তো ভূত দেখতে পারে না, তাই বলে দিয়েছিলাম বৃদ্ধ ভিক্ষুকের সঙ্গে খেলতে। কে জানে, সে নিজের আঙুল কামড়ে রক্ত বের করে চোখে মাখল, তারপর চোখ মেলে খুশিতে মুখ ভরে গেল, আনন্দে বসে বৃদ্ধের সঙ্গে গল্প শুরু করল।

দেখা যাচ্ছে, সেদিন পুরাতন সমাধির নিচের সুড়ঙ্গটায় ছেলেটা বেশ মজা পেয়েছিল; আমি তখনও ভাবছিলাম, ভূতের দেখা পেলে সে ভয় পাবে। তবে আমি প্রথমবার দেখলাম, কেউ ভূত দেখে এত আনন্দিত হয়। বৃদ্ধ ভিক্ষুক এমনিতেই এমন একজন যার সঙ্গে কেউ কখনও ভালো ব্যবহার করেনি। এখন কেউ তার প্রতি এতটা আগ্রহ দেখাতে দেখে, মানুষ আর ভূত দুজনে মিলে দারুণ গল্প করছিল। লি শাওবাই তো বলেই ফেলল, ‘‘তুই বল, আমি কেন আগে আসিনি? আমাদের গ্রামে গত দুই বছরে একটা ভূতও দেখিনি, একেবারে বিরক্ত হয়ে গেছি।’’

বৃদ্ধও খুশি হয়ে বলল, ‘‘তুই তো ঠিক সময়েই এসেছিস। কয়েকদিন আগে যদি আসতিস, আমি তো তখনও মরিনি...’’

জি ইউন আমার খবর পেয়ে আমার জন্য খুবই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, বুক চাপড়ে বলল, ‘‘এই কাজটা আমি শেষ পর্যন্ত সাহায্য করব।’’

আগামীকাল পরিচ্ছন্নতার কাজ শুরু করার কথা, সেই রাত আমি অদ্ভুতভাবে খুবই উত্তেজিত ছিলাম। জানি না, বাবার ব্যাপারে একটু অগ্রগতি হওয়ায়, নাকি জীবনে প্রথমবার কাজ করতে যাওয়ার জন্য। বাড়ির বিছানায় শুয়ে এপিঠ ওপিঠ করে অনেক রাত পর্যন্ত ভাবতে থাকলাম, নানা অযথা চিন্তা মাথায় ঘুরছিল। শেষ পর্যন্ত ক্লান্তি এসে ভর করল, ঘুমিয়ে পড়লাম।

কিছুক্ষণ ঘুমানোর পরেই শরীরে হঠাৎ এক ধরনের ঠাণ্ডা অনুভব করলাম। মনে একটু সন্দেহ জাগল, উঠে বসলাম। দেখি বিছানার সামনে অন্ধকারে একজন দাঁড়িয়ে আছে—উচ্চ নাক, প্রশস্ত মুখ, ফর্সা মুখে হালকা দাড়ি, মাথায় টুকটুকে টুপি, গায়ে প্রাচীন পোশাক।

আমি শীতল নিঃশ্বাস ফেললাম, মনে হলো, এ কি মৃত্যুদূত?

তিনি আমাকে বসতে দেখে নমস্কার জানালেন, বললেন, ‘‘পৃথিবীর অধিকার বিভাগের ষষ্ঠ শাখার কর্মকর্তা লিউ উচাং, নতুন নিয়োগপ্রাপ্ত উপ-কমিশনার মহোদয়কে দপ্তরে আমন্ত্রণ জানাতে এসেছি। সম্প্রতি ব্যস্ততার কারণে দেরি হয়ে গেল, আশা করি উপ-কমিশনার মহোদয় ক্ষমা করবেন।’’

আমি সরাসরি সেই ‘পৃথিবীর অধিকার বিভাগের কর্মকর্তা’কে দেখছিলাম, কিছুক্ষণ কোনো প্রতিক্রিয়া হচ্ছিল না। তিনি আবারও একই কথা বললেন। আমি চোখ মুছে আবার দেখলাম, তিনি তখনও দাঁড়িয়ে। নিজেকে চড় মারলাম, হাতের স্পর্শ স্পষ্ট অনুভব করলাম, একটু ব্যথাও পেলাম।

এবার কিছুটা বুঝে গেলাম, ঠিক আছে, যখন এমন হয়েছে, আমি তো আর পুরোনো জাওয়ের নাম খারাপ করতে পারি না।

তাই হাত নেড়ে মাথা ঝাঁকিয়ে বললাম, ‘‘লিউ কর্মকর্তা, এতটা আনুষ্ঠানিকতা প্রয়োজন নেই... না, আমি... আমি... উহ, তুমি কি আমাকে নিতে এসেছ?’’

লিউ উচাংও আমার অদ্ভুত সম্বোধনে বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন, অবশেষে নমস্কার জানিয়ে বললেন, ‘‘আমি ঠিক তাই, উপ-কমিশনার মহোদয়কে নিতে এসেছি...’’

আমি মাথা চুলকে বললাম, ‘‘আমরা কি একটু স্বাভাবিকভাবে কথা বলতে পারি?’’

‘‘...গাড়ি অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে, আপনি বলুন কখন যাওয়া হবে?’’

‘‘আগে বলুন, আমি কি আবার ফিরে আসতে পারব?’’

‘‘নিশ্চয়ই, আপনি যখন ইচ্ছা আসতে যেতে পারবেন।’’

‘‘ঠিক আছে, সামনে পথ দেখাও।’’

আমি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে আঙুলে শব্দ করলাম।

অদ্ভুত ভাসমান অনুভূতি নিয়ে, আমি লিউ উচাংয়ের সঙ্গে দেয়াল পেরিয়ে, ঘর পেরিয়ে, সরাসরি রাস্তায় এসে পড়লাম। প্রস্তুতি নেয়া একটি সানতানা ২০০০ গাড়ি অপেক্ষা করছিল।

গাড়িতে বসে দেখি, গাড়িটা আসলে কাগজের তৈরি, তবে পুরোনো জাওয়ের জীপের তুলনায় অনেক বেশি চমকপ্রদ। সামনে কুয়াশার ঘন স্তর জমে উঠল, দৃষ্টিতে সবকিছু ধোঁয়াশা হয়ে এল। কোনো শব্দ নেই, গাড়ি চলতে শুরু করল। চোখের পলকে আমরা কুয়াশার মধ্যে প্রবেশ করলাম।

আমি আরাম করে বসে পা উঁচিয়ে চারপাশ দেখছিলাম, ভাবলাম গুণমান ভালো না হলেও বাহ্যিকভাবে গাড়িটা একদম আসল, গাড়িতে সিডিও আছে, তবে ডিস্ক নেই।

‘‘মহোদয়, আপনার কেমন লাগছে?’’ লিউ উচাং হাসিমুখে ঘুরে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন। আসলে তাকে গাড়ি চালাতে হয় না, গাড়িটা পুরোপুরি স্বয়ংক্রিয়ভাবে চলছিল।

‘‘দারুণ, দারুণ। বলছি, লিউ, এত আনুষ্ঠানিকতা দরকার নেই, আমাকে ছোট উ বলে ডাকতে পারো। কথা বলার সময় এই কঠিন ভাষা ব্যবহার কোরো না, শুনতে বেশ অস্বস্তি লাগে। আসলে আমি এখনও পুরো বিষয়টা বুঝতে পারিনি—এই পাতার বিষয়গুলো আমি জানি না, ভবিষ্যতে যদি কিছু থাকে, তোমাকে সাহায্য করতে হবে।’’

লিউ উচাং বারবার হাত নেড়ে বললেন, ‘‘এটা চলবে না, চলবে না। পাতালপুরীর নিয়ম খুব কঠোর, আমি কখনও নিজেকে বড় ভাবতে পারি না। এখন পাতালপুরীতে দশজ殿ের রাজা, দশজন মৃত্যুদূত, চারজন বিচারক, আর পঁচাত্তরটি শাখা রয়েছে। আপনি হলেন ষষ্ঠ শাখার সর্বোচ্চ কর্মকর্তা, দুই জগতের সংযোগকারী সেতু, মানুষ ও ভূতের সম্পর্কের কড়ি, harmonious সমাজ গঠনের ভিত্তি...’’

আমি হাসলাম, ‘‘লিউ, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, তুমি তো একেবারে পার্টির সদস্য!’’

‘‘কোথায়, কোথায়, আমি শুধু শুনেছি... এই ক’ বছরে পৃথিবীতে অনেক পরিবর্তন এসেছে, পাতালপুরীও কিছু আধুনিক ধারণা গ্রহণ করেছে। দেখুন, এই গাড়িও তো সাম্প্রতিক কালের...’’

‘‘হ্যাঁ, তবে তোমার ভাষা শুনে তো বেশ অদ্ভুত লাগছে। বলো তো, আমার এই ষষ্ঠ শাখা কি খুবই উচ্চপদে? সব মিলিয়ে পঁচাত্তরটি শাখা?’’

‘‘মহোদয়, ষষ্ঠ শাখার পূর্ণ নাম, উত্তর পাতালপুরী মহাদেবের অধীন ষষ্ঠ প্রদেশ শাখা, এটা পঁচাত্তরটি বিভাগের মধ্যে নেই।’’

নতুন কিছু শুনে কৌতূহল হল, ‘‘তাহলে ভালো করে বলো, প্রদেশ শাখা কী, বিভাগ শাখা কী, দশ রাজা তো জানি, দশ মৃত্যুদূত কারা?’’

লিউ উচাং আমাকে আগ্রহী দেখে অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে ব্যাখ্যা করতে শুরু করলেন।

‘‘দশ মৃত্যুদূত হলেন: ভূতের রাজা, দিনের পাহারাদার, রাতের পাহারাদার, মৃত্যুদূত, ষাঁড়ের মাথা, ঘোড়ার মুখ, চিতার লেজ, পাখির ঠোঁট, মাছের গিলে, বোলতার হুল। প্রত্যেকের বিশেষ দায়িত্ব আছে, পঁচাত্তরটি বিভাগ শাখা এই দশ মৃত্যুদূতের অধীনে। পাতালপুরীতে ঐতিহ্যবাহী ব্যবস্থার বাইরে, এখন আবার তেইশটি প্রদেশ শাখা, চারটি সরাসরি শাখা, পাঁচটি স্বশাসিত শাখা আছে...’’

‘‘একটু থামো...’’ আমি তাড়াতাড়ি থামিয়ে দিলাম, ‘‘তুমি বলছ, মনে হচ্ছে...’’

‘‘ঠিকই ধরেছেন, মহোদয় খুবই বুদ্ধিমান, সাম্প্রতিক কালে আবার দুইটি বিশেষ প্রশাসনিক শাখা আর একটি বিশেষ প্রদেশ শাখা যোগ হয়েছে, আপনি বুঝতে পারছেন...’’

হঠাৎই আমার চোখ খুলে গেল, কে বলে পাতালপুরী পৃথিবী থেকে পঞ্চাশ বছর পিছিয়ে আছে? ওরা তো এগিয়ে আছে!

‘‘দুইশ বছর আগে, এসব প্রদেশ শাখা ছিল না, সবই পঁচাত্তরটি বিভাগ শাখা সরাসরি নিয়ন্ত্রণ করত। মানুষ, পশু, পোকা, পাখি—সব জীবের পুনর্জন্ম একসঙ্গে পাতালপুরীর নিয়মে চলত। কিন্তু এই ক’ বছরে দুনিয়ার পরিবর্তন এত বেশি হয়েছে, পূর্বের নিয়ম আর যথেষ্ট নয়। তাই এ ধরনের প্রদেশ শাখা গঠিত হয়েছে, কিতাং রাজা বুদ্ধের নির্বাচিত ব্যক্তি, দায়িত্ব দিয়েছিলেন—এর উদ্দেশ্য...’’

‘‘উদ্দেশ্য হল, পৃথিবীর উন্নত আইন ও সমাজবোধের শিক্ষা গ্রহণ, পৃথিবীর অপরাধমূলক নতুন কৌশল ও তদন্ত প্রযুক্তি ভালোভাবে আয়ত্ত করা, পাতালপুরীর নিয়মের ন্যায্যতা নিশ্চিত করা, কঠোরভাবে নিয়ম পালন করা, দুই জগতের সামাজিক শৃঙ্খলা গঠন, ভারসাম্য বজায় রাখা, দুই পক্ষের মধ্যে সহযোগিতা ও লাভজনক সম্পর্ক গড়ে তোলা, ঠিক তো?’’ আমি হাসতে হাসতে লিউ উচাংকে বললাম।

বৃদ্ধটা একেবারে হতবাক হয়ে গেল, মুখ হাঁ করে, কিছুক্ষণ চুপ থেকে, আনন্দে চিৎকার করতে করতে বলল, ‘‘আপনি ঠিক বলেছেন, এটাই পাতালপুরীর সৌভাগ্য, মহোদয় অসাধারণ প্রতিভাবান, ভূত-দেবতাকে কাঁপিয়ে দিতে পারেন, আমি গভীরভাবে শ্রদ্ধা করি...’’

আমি হাসতে হাসতে প্রায় ফেটে পড়লাম, এতটুকু কথা বলে একটা পুরোনো ভূতকে বোকা বানিয়ে দিলাম—এটা কী? কে আর টিভি দেখে না?

‘‘এসব তো কিছু না। বলছি, তুমি যদি শিখতে চাও, পৃথিবীতে টিভি দেখো, রাত সাতটায় যে কোনো চ্যানেল।’’

‘‘আমি মনে রাখব, আমি মনে রাখব।’’ সে সত্যি কথাগুলো গম্ভীরভাবে নিল।

অজান্তেই গল্প করতে করতে, চারপাশের ঘন কুয়াশা ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে গেল। মাথা তুলতেই দেখি, সামনে এক ম্লান জগৎ—শুধু ধূসর, সাদা আর কালো তিনটি রং। ধূসর আকাশ, কালো মাটি, সাদা-কালো মিশ্রিত গাছপালা, চারদিকে বিশাল প্রান্তর, শুধু একটি রাস্তা, সোজা সামনে কালো একটি শহরের দিকে।

আমরা শহরের সামনে পৌঁছালাম, দেখলাম বিশাল শহরের ফটকে অসংখ্য গাড়ি আর ভূত নিরবভাবে প্রবেশ করছে ও বের হচ্ছে। ফটকের ওপর বড় অক্ষরে লেখা—‘ফংদু পাতালপুরী’— দেখে মনটা ভারী হয়ে গেল। ফটকের দুই পাশে, দুটো বড় পাথরের মূর্তি বসে আছে, আকারে বাঘের মতো, দেখতে কুকুরের মতো। দেখে মনে হলো, এগুলো তো ফার ইস্ট টাওয়ারের ফটকের...

আর কিছু দেখার আগেই আমাদের গাড়ি শহরে ঢুকে গেল। ফংদু শহরটা বেশ বড়, শহর ভাগ করা—ভিতর বাইরে। ঢোকার পরেই বাইরের শহর, রাস্তাগুলো ছড়ানো, ছোট বড় বাড়িগুলো একে অপরের গা ঘেঁষে। রাস্তার পাশে দোকান, নানা ধরনের গাড়ি চলাফেরা করছে, অসংখ্য ভূত হাঁটছে। সবাই কালো পোশাক পরে, মুখে কোনো অনুভূতি নেই। শহরটা যতই ব্যস্ত দেখাক, ততটাই নিস্তব্ধ।

‘‘মহোদয়, অনুগ্রহ করে এখানে একটু অপেক্ষা করুন, আমি প্রয়োজনীয় সব手续 সম্পন্ন করি।’’

কয়েকটি রাস্তা পেরিয়ে, শহরের ভেতরের একটি ছোট ভবনের সামনে আমাদের সানতানা থামল। লিউ উচাং手续 করতে গেলেন, আমি নতুন পরিবেশে কৌতূহলী হয়ে চারপাশ দেখছিলাম।

আমি কখনও কল্পনায়ও ভাবিনি, সত্যি সত্যি আমি পাতালপুরীতে আসব। কে এমন স্বপ্ন দেখে? কিন্তু সামনে যা দেখছি, সবই বাস্তব মনে হচ্ছে। বুঝতে পারছি না, এটা ভাগ্য নাকি দুর্ভাগ্য, একেক ধাপে একেকভাবে চলতে হবে। বেতন আছে কিনা, পরে জিজ্ঞেস করব।

আমি যখন এভাবে ভাবছি, তখন পাশের দেয়ালের কোণে একজন ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। তার আচরণে কিছুটা লুকোচুরি, তবে আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলাম, সে ঠিক ভূতের মতো নয়। কারণ সে রাস্তার ভূতদের মতো ইউনিফর্ম পরেনি; বরং একটি জ্যাকেট, ভেতরে সাদা শার্ট, যদিও পোশাকগুলো ছেঁড়া-ফাটা, তবুও স্পষ্টই আলাদা।

সে চোরের মতো চাউনি দিয়ে আমার কাছে এল, একটু চেনা চেনা লাগল। ভালো করে তাকিয়ে হাসলাম।

এ তো সেই ‘দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে নিহত’ পুরোনো শিউ পরিচালক!