চতুর্দশ অধ্যায়: জীবন-মৃত্যুর দ্বার

আমি যেসব বছর অন্ধকার জগতের কর্মকর্তা ছিলাম উ বানসিয়ান 2618শব্দ 2026-03-20 06:35:17

আমি আর জি ইউন হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম, এটা কী হচ্ছে? দেখি, পুরনো ঝাউ চাচার শরীর থেকে হঠাৎ ঘন কালো ধোঁয়া বেরোতে লাগল, যার তীব্রতা প্রাচীন মৃতদেহের কালো ধোঁয়ার চেয়েও বেশি। তিনি মুখে অস্পষ্ট ভাষায় কিছু বললেন, যা আমরা কেউ-ই বুঝতে পারলাম না। সেই মৃতদেহটি কাঁপতে কাঁপতে অনেকক্ষণ পর হঠাৎ এক চিৎকার দিয়ে মাটিতে পড়ে গেল, আর নড়ল না।

আমি ঝাউ চাচার দিকে তাকিয়ে গড়গড় করে বললাম, "চাচা, আপনি তো দারুণ..."

জি ইউনও এক আঙুল তুলে প্রশংসা করল, "স্যার, আপনি সত্যিই সাধারণ মানুষ নন, আমি মুগ্ধ।"

এ কথা বলতেই ঝাউ চাচা একেবারে বদলে গেলেন, তাঁর শরীর থেকে রহস্যময় কালো ধোঁয়া বেরুচ্ছে, তিনি কথা বললেন না, শুধু এক লাফে মাটিতে পড়ে থাকা মৃতদেহটি পার হয়ে সমাধির পথে এগিয়ে গেলেন।

আমি আর জি ইউন তাড়াতাড়ি তাঁর পেছনে চললাম, তবে দু’জনেই নিজে থেকেই একটু দূরে দূরে থাকলাম। কারণ, আগের সেই মৃতদেহ ভয়ানক হলেও, এখন ঝাউ চাচার শরীর থেকে বেরোনো কালো ধোঁয়া তার চেয়েও ভয়ংকর। আমি কাছে যেতেই গা ছমছম করে উঠল।

আমরা এভাবেই হাঁটতে হাঁটতে সমাধির পথের শেষ মাথায় পৌঁছালাম। এখনকার ঝাউ চাচা যেন অপরাজেয়, কোথাও কোনো বিপত্তি রইল না, কোনো ভূত-প্রেত আর সামনে এলো না।

এগিয়ে আর কোনো পথ নেই, সামনে দু’টি বিশাল দরজা দেখা গেল।

দুটো দরজা, পাথরের, একটানা ডানদিকে, একটানা বাঁদিকে।

ঝাউ চাচা স্বাভাবিক হয়ে গেছেন, হাত পেছনে নিয়ে দুই দরজার দিকে তাকিয়ে দেখছেন।

"কোন পথে যাব?" আমি জি ইউনকে জিজ্ঞেস করলাম, কারণ ঝাউ চাচার সঙ্গে এখন কথা বলতে সাহস পাচ্ছি না।

জি ইউন নীরবে মাথা নেড়ে একটা ছুরি বের করে আমার হাতে দিল।

"এটা রাখো, কিছু জিনিসের জন্য এটা খুব কাজের।"

বলতে বলতে যোগ করল, "তোমার জেডের চেয়েও ভালো।"

আমি অবাক হয়ে ছুরিটা নিলাম, জিজ্ঞেস করলাম, "ছুরি দিয়ে কি জম্বি-ভূতের কিছু হবে?"

"তোমার জেডটা শুধু আত্মার ওপর কাজ করে, জম্বিরা আত্মা ছাড়া শুধু দেহ নিয়ে থাকে, তাই তারা উঠে দাঁড়াতে পারে, কিন্তু কোনো চেতনা নেই। এটা সাধারণ ছুরি নয়, এটা আধ্যাত্মিকভাবে শুদ্ধ করা।"

"আধ্যাত্মিক শুদ্ধি? কে করেছে?"

জি ইউন কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, "আমি করেছি।"

আমি কিছু বললাম না, এ ছেলেটার প্রতি আমার কৌতূহল বাড়তেই থাকল।

আমি ছুরিটা রেখে টর্চের আলোয় দুই দরজার ওপর ভালো করে তাকালাম। দুটোই পুরু পাথরের দরজা, কোথাও কোনো নকশা নেই, খুবই সাধারণ, এমনকি হাতলও নেই। দরজার হাতলের কথা ভাবতেই, হঠাৎ বাঁদিকের দরজার মাঝখানে কিছু লেখা দেখতে পেলাম।

আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে দেখি, সেখানে প্রাচীন লিপিতে একটা বড় অক্ষর লেখা—"জীবন"।

এই সময় জি ইউন ডানদিকের দরজার সামনে গিয়ে দেখল, আমাকেও ডাকল। আমি গিয়ে দেখি, ওখানেও একই আকারের একটা অক্ষর লেখা আছে, তবে সেটা চিনতে পারলাম না, তবে দেখে মনে হচ্ছে "মৃত্যু"।

দুটি দরজা, দুটি রাস্তা, একদিকে জীবন, অন্যদিকে মৃত্যু।

ভাগ্যিস, আমি সবচেয়ে বিরক্ত হই এমন দ্বিধার প্রশ্নে, বিশেষত যখন উত্তরটা সামনে দেওয়া থাকে। কারণ, উত্তর থাকলে পছন্দ করা আরও কঠিন হয়ে যায়—সঠিকও হতে পারে, ভুলও হতে পারে, এতে বিচারবোধে প্রভাব পড়ে। যদি উত্তর না-ই থাকত, তাহলে যেটাই বেছে নিই, ৫০% সম্ভাবনা ঠিক হওয়ার, কিন্তু উত্তর থাকলে মনটা দোলাচলে পড়ে যায়।

ঝাউ চাচা চারদিক তাকিয়ে একটা অন্ধকার কোণায় ইশারা করে বললেন, "তুমি, হ্যাঁ, তোমাকেই বলছি, সামনে এসো।"

কাউকে বলছেন? আমি আর জি ইউন পরস্পরের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলাম, চুপচাপ দেখলাম।

কিছুক্ষণ পর, একটা আবছা ছায়ামূর্তি ঝাউ চাচার সামনে দেখা দিল, কুয়াশার মতো অস্পষ্ট। সেই ছায়া ঝাউ চাচাকে কুর্নিশ করল।

ঝাউ চাচা দুই দরজার দিকে ইশারা করে বললেন, "এই ভেতরের পথ কোনটা, বলো তো।"

ছায়ামূর্তিটা সঙ্গে সঙ্গে অজানা ভাষায় কিছু বলল, আমরা কিছুই বুঝলাম না। ঝাউ চাচা কিছু শুনে দাঁত কটমট করলেন। আমি আস্তে করে বললাম, "চাচা, ওকে জিজ্ঞেস করুন ও সাধারণ ভাষা বলতে পারে কি না..."

ঝাউ চাচা ছায়ার দিকে হাত তুলে বললেন, "থাক, থাক, আর বলো না, আমি জিজ্ঞেস করি, তুমি কি সাধারণ ভাষা বলো... না, ঠিক হলো না..." আমার দিকে রাগত চোখে তাকালেন, "এটা তো বিদেশি ভূত, সে আবার আমাদের ভাষা জানবে কেন!"

ভ্রু কুঁচকে, ঝাউ চাচা আবার আগের সেই ভাষায় কথা বললেন, এবার ছায়ামূর্তিটা কথা না বলে ডানদিকের মৃত্যুর দরজার দিকে ইশারা করল, মুখে অদ্ভুত শব্দ করল।

"দেখা যাচ্ছে, পথটা এদিকেই।"

ঝাউ চাচা হাত নেড়ে ছায়াটিকে বিদায় দিলেন, ছায়ামূর্তিটা আস্তে আস্তে সরে গিয়ে আবার কোণার অন্ধকারে মিশে গেল।

আমি আর কৌতূহল চাপতে পারলাম না, বললাম, "চাচা, এটা কী ব্যাপার? আপনি কি সত্যিই... মৃত্যুদূত? এখানে এত ভূত কোথা থেকে এল, আমি তো কিছুই দেখিনি!"

"মৃত্যুদূত? ওসব নিম্নস্তরের ব্যাপার..."

কি! এই চাচার কথা না শুনলে শান্তি নেই, তাঁর কাছে মৃত্যু দূতও নিতান্ত সাধারণ! তাহলে তিনি কে?

চাচা পেছনের সমাধির পথের দিকে ইশারা করে হেসে বললেন, "এখানে শুধু একটা ভূত নয়, আমরা যেই গোলকধাঁধা পেরিয়ে এসেছি, ওখানেও ভূত ছিল। ওই গোলকধাঁধার আরেক নাম আছে, বলে 'আত্মার সিঁড়ি'। যে কোনো মানুষ সেখানে একবার ঘুরলে তার আত্মা চিরতরে হারিয়ে যায়, আর সে কখনোই বেরোতে পারে না, মৃত্যু অবধি পথ চলতে থাকে।"

"তাহলে আমাদের কিছু হয়নি কেন? আমি তো কোনো ভূত দেখিনি, আমার চোখ..."

"তোমার চোখ? তুমি ভাবছো, যেহেতু তোমার চোখে সব দেখা যায়? ওই গোলকধাঁধার ভূতেরা তখনো রূপ নেয়নি, তারা প্রকাশ পায়নি। তাই বলে কি পথ পেরোনো সহজ ছিল?"

"কেন, তারা দেখা দেয়নি কেন?"

ঝাউ চাচা পেছনে হাত রেখে মাথা উঁচিয়ে, নাক সিটকিয়ে বললেন, "আমার উপস্থিতিতে কোন ভূতের সাহস আছে রূপ নেওয়ার?"

জি ইউন পাশ থেকে হেসে বলল, "আপনি তো দেখি ভূতের ভয়!"

ঝাউ চাচা গম্ভীর মুখে বললেন, "আমি কোনো ভূতের ভয় নই, ওরা কেউ খারাপ না, ওরা শুধু কিছু হতভাগা মানুষ।" বলেই থেমে হাত নেড়ে বললেন, "চলো ভেতরে যাই।"

জি ইউন কাঁধ ঝাঁকিয়ে জিভ বের করল, তারপর ডানদিকের মৃত্যুর দরজাটা পরীক্ষা করতে শুরু করল। আমি অবাক, ঠিক রাস্তা কেন মৃত্যুর দরজার ভেতর দিয়ে? কিন্তু সাহায্য করতে পারলাম না, শুধু পাশে দাঁড়িয়ে রইলাম। ঝাউ চাচা যথারীতি আতর বনে পায়চারি করছিলেন, যেন কোনো তদারক।

কিছুক্ষণ পাথরের দেওয়াল পরীক্ষা করার পর, জি ইউন হঠাৎ আমাকে বলল, "এটা দ্বি-তালা দরজা। ভেতরে ঢোকার উপায় সহজ, কিন্তু এর ভেতরে একটা ফাঁদও আছে, আরও একটা তালা। ভেতরের কেউ ফাঁদটা খুলে দিলে বাইরের কেউ আর ঢুকতে পারবে না, আবার বাইরের কেউ খুলে দিলে ভেতরের কেউ কোনোদিন বেরোতে পারবে না।"

"মানে, আধুনিক নিরাপত্তা দরজার মতো?"

"ঠিক তাই, তবে আরও কঠিন। তুমি কি কখনো দেখেছো, কেউ বাড়ির দরজা এভাবে বন্ধ করে নিজে আর বেরোতে পারছে না?"

আমি অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম, এ ছেলে কি সত্যিই কবর চোর? কেন জানি মনে হলো, আমাকে ব্যবহার করা হচ্ছে...

"তাহলে আমরা যাব কীভাবে?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।

"এটা সহজ।" বলেই, জি ইউন সেই পাথরের এক জায়গায় জোরে চাপ দিল।

এরপর কানে এলো যন্ত্রের আওয়াজ, সেই পাথরের দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল।

কিন্তু দরজাটা খুলতেই, আমি ঠিক সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম বলে, হঠাৎ পা দুটো অবশ হয়ে গেল, মনে হলো হৃদস্পন্দন থেমে গেছে।

দরজা খুলতেই দেখা গেল, লাল লোমে ঢাকা এক মানবাকৃতি দানব সেখানে দাঁড়িয়ে আছে, তার রক্তবর্ণ চোখ দুটো আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।