একানব্বইতম অধ্যায় আকস্মিক ধনপ্রাপ্তি

আমার সাদা-কলার জীবনের পরিসমাপ্তি এতটা করুণভাবে ঘটবে, তা কখনো কল্পনাও করিনি। এই ক’দিন আমি প্রতিদিনই লাও জির বাড়িতে ছুটে যেতাম। ভাগ্যিস, লি শাওবাইয়ের চোট তেমন গুরুতর ছিল না, কেবল কিছুটা ছেঁড়া-খোঁচা। আর সে তো ব্যথা-ভয় পায় না বললেই চলে, শুধু একটু দুর্বল হয়ে পড়েছিল। ওর মুখে শুনলাম, তাকে ধরে রাখার সময় কেবল দু’বার পানি দেওয়া হয়েছিল, খাবার তো কোনো দিনও দেয়নি। ক্ষুব্ধ হয়ে সে গালি দিল, “এই হারামজাদারা, মারল আর গালিই দিল, কিন্তু খাবার না দিয়ে অমানবিকতার চূড়ান্ত করেছে।”

আমি যখন একটু স্বস্তি পাচ্ছিলাম, ঠিক তখনই লাও জি আমাকে আরেকটা দুঃসংবাদ দিলেন। সেই সোনালী ছুরি হারিয়ে গেছে, ক’দিন আগেও বাড়িতে ছিল, হঠাৎ উধাও। শাওবাই আসলে লাও জির সঙ্গে ওই ছুরির খোঁজ করতেই বেরিয়ে পড়েছিল, তখনই এমন ঘটনা ঘটল। এসব শুনে আমার মুখটা কুঁচকে গেল, শাওবাই আসলে কীভাবে বিপদে পড়ল, সেটাই জিজ্ঞেস করতে ভুলে গেলাম। বোঝা গেল, অজানা এক অন্ধকার হাত আমাদের আরও কাছাকাছি চলে এসেছে, হয়তো ঠিক পাশেই ওঁত পেতে আছে।

আমি আর চাকরির খোঁজে বেরোইনি। এসব ঘটনার পর মনে হচ্ছিল, স্বাভাবিক জীবনের ছায়াও আমার থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। আমি যেখানে যাই, সেখানেই যেন কোনো না কোনো বিপদ টেনে নিয়ে যাই, নাকি বিপদটাই আমাকে অনুসরণ করে? তাই আপাতত চাকরির চিন্তা বাদ দিলাম।

কিন্তু অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল। হঠাৎ একদিন আমার কাছে আইনজীবীর চিঠি এলো। চিঠিটা খুলে দেখে আঁতকে উঠলাম—হান স্যুজির পক্ষ থেকে পাওয়া চিঠি। তিনি তার কোম্পানির ৩০% শেয়ারের মধ্যে ১০% আমার নামে হস্তান্তর করেছেন। অর্থাৎ আমি এখন সেই কোম্পানির একজন বড় শেয়ারহোল্ডার। চিঠিতে লেখা আছে, গত বছর কোম্পানির নিট লাভ ছিল ৮০ লাখ টাকা। এ বছরও যদি তাই থাকে, ৩০% মানে ২৪ লাখ, ১০% মানে ৮ লাখ! ভগবান, হান স্যুজি নাকি বিনা কারণে আমাকে বছরে আট লাখ টাকা দিচ্ছেন!

আট লাখ টাকা! আমার মাথায় যেন চকচক করে উঠল। আমার বাবা সারা বছর ট্রাক চালিয়ে যা রোজগার করেন, তা বড়জোর দুই লাখ। আর আমি যেন কিছু না করেই এই টাকা পেয়ে যাচ্ছি? ভয়ে কেঁপে উঠলাম, সঙ্গে সঙ্গে হান স্যুজির কাছে গিয়ে সব ফিরিয়ে দিতে মনস্থ করলাম। এভাবে টাকা নেওয়া ঠিক হবে না, কারণ বিনা পরিশ্রমে কিছু পাওয়া উচিত নয়। বরং তিনি যদি আমাকে কোনো চাকরি জোগাড় করে দিতেন, সেটাই ভালো হতো।

লাও জি হেসে আমাকে থামাল। বলল, “আট লাখ টাকা কিছুই না, কয়েকটা এম-১৬ রাইফেল কিনতে গেলেই উড়ে যাবে, তাও গুলি ছাড়া। এটা কিন্তু তুমি বিনা কারণে পাওনি। তুমি জানো, ওর জন্য কী বড় উপকার করেছ? তুমি ওকে জীবনের আশা ফিরিয়ে দিয়েছ, ছেলেটাকেও বাঁচিয়েছ। আর এটা তো ওর সময় কেনার মতো ব্যাপার। মানে, দুই বছর পর তোমাকে ওর ছেলের আত্মা নিতে হবে, তাই ও চায় তুমি যেন আরও কিছুটা সময় দাও, অন্তত যতদিন বছরে টাকা পাবে, ততদিন তো আত্মা নিতে বেমানান, বুঝেছো? আর ও তো সোজা হাতে টাকা দেয়নি, আইনি পথে শেয়ার দিয়েছে, যাতে তুমি সহজে নিতে পারো।”

আমি বললাম, “তবুও নিতে পারি না, এ তো স্পষ্ট ঘুষ নেওয়া। ফিরিয়ে দিতেই হবে।”

“আরে, সত্যিই কি দুই বছর পর তুমি ও ছেলের আত্মা নিতে যাবে? শাও ইউ তো ওকে সমাধানের পথ দেখিয়েই দিয়েছে, শুধু তোমার জন্যই ও চিন্তায় আছে, এটা বুঝতে পারছো না? এখন টাকা ফেরত দিলে ও আরও অস্থির হবে, বরং ওকে শান্তিতে থাকতে দাও, হয়তো সব ঠিক হয়ে যাবে একদিন। তুমি যে বোকা, সবকিছুই কেউ না বললে বুঝতেই পারো না।”

আমি মাথা চুলকালাম, সত্যিই তো, লাও জি ঠিক বলেছে। ওর অভিজ্ঞতা আমার চেয়ে ঢের বেশি, আমি তো সবে স্কুল থেকে বেরোই। মাথায় একটাই ভাবনা ঘুরছিল।

তবে লাও জি বলল, “শাও ইউ আমার উপকার করেছে? আমার জন্য চিন্তা করে?” সত্যি অদ্ভুত, সেই খিটখিটে মেয়েটা কবে থেকে আমার প্রতি এত সহানুভূতিশীল?

লাও জি তখন আইনি সব কাগজপত্র বের করে দিল, বলল, হান স্যুজি সব প্রস্তুত করে গেছে, শুধু সই করলেই কার্যকর। আমি দেখলাম, আইনগত নানা দলিল, কিছুই বুঝলাম না, তাই সব লাও জির কাছে জমা রাখলাম। বললাম, সই করব না, পরে দেখা যাবে। লাও জি বলল, মেয়াদ আছে, সই করে ফেল, বেশি হলে কয়েক বছর ওকে নিশ্চিন্ত থাকতে দাও, শেষে টাকা ফেরত দেবে। ভাবলাম, উপায় নেই, সই করলাম। তবে মনে মনে স্থির করলাম, ফাঁক পেলেই হান স্যুজির সঙ্গে দেখা করে সব জানাবো।

সেদিন রাতে আমি আবার সেই যমরাজের আদেশপত্র নিয়ে এলাম। কিন্তু লিউ উচাং আমাকে দুঃসংবাদ দিল। চৌদ্দই শ্রাবণ, মধ্যরাত্রি প্রায় শেষ, সবকিছু স্বাভাবিক, ছাড়া পাওয়া ভূতেরা ঠিকমতো ফিরে এসেছে, পৃথিবীতে ঘুরতে আসা ভূতেরা তেমন কিছু করেনি। যখন সবাই নিশ্চিন্ত, ঠিক তখনই গেট বন্ধ হবার মুখে এক ভূত চুপিচুপি পালিয়ে যায়। ছাড়া পাওয়া ভূতের সংখ্যা মেলানো হয়েছিল, তাই কেউ সন্দেহ করেনি। কে জানত, এমন সময় বিপদ ঘটবে।

পরে লিউ উচাং ওরা অনেক কষ্ট করে খুঁজে বার করল, পালিয়ে যাওয়া ভূতটি বহু বছর আগে মারা গিয়েছিল। এত বছর ধরে যমরাজের বিচার পায়নি বলে ফংদু নগরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, কে জানত, শেষ পর্যন্ত পালিয়ে যাবে।

আমি পায়ে পা ঠুকে আকাশের দিকে তাকিয়ে বললাম, “তোমরা তো ভূতদেরও ধোঁকা দাও! দশ-পনেরো বছর ধরে মরেও বিচার পায়নি, তাহলে কি চিং রাজবংশের ভূতও এখানে একুশ শতক পর্যন্ত টিকে থাকতে পারে?”

লিউ উচাং অসহায় মুখে বলল, “এটা তো নিয়ম, যারা স্বাভাবিক মৃত্যু বরণ করে, তারা জন্ম-মৃত্যুর খাতায় লেখা আয়ু শেষ হলে আসে, সবারই পাপ-পুণ্যের হিসাব অনুযায়ী বিচার হয়। শুধু যাদের দুর্ঘটনা, আত্মহত্যা বা আকস্মিক মৃত্যু, তাদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা। আসলে, আপনি ঠিকই বলেছেন, এখনও এখানে চিং রাজবংশের ভূত আছে। কিন্তু আপনি ভেবে দেখুন, যদি মৃত্যু মাত্রই বিচার হয়ে যেত, সাথে সাথেই পুনর্জন্ম বা নরকে পাঠানো হতো, তাহলে মানুষ কাকে উদ্দেশ্য করে কাগজপোড়া দেবে? শোক কোথায় প্রকাশ করবে?

আর এভাবে না হলে, মানুষ মারা মাত্র পুনর্জন্ম নিলে, কয়েক দশক পর পর সবাই আবার জন্ম নিত, তাহলে পৃথিবীতে মানুষের সংখ্যা কি অনিয়ন্ত্রিতভাবে বাড়ত না? সাধারণত, যমরাজের নিয়ম তিন প্রজন্ম পর্যন্ত, মানে কেউ মারা গেলে তার নাতি-নাতনিরা বেঁচে থাকা পর্যন্ত তার আত্মা থাকতে পারে, তারপর তাকে বিদায় নিতে হয়। তাই দাদার পরের প্রজন্মের জন্যই সাধারণত কাগজপোড়া হয়, তারও বেশি হলে সেটা শুধু নিজের মন বোঝানোর জন্য। বিশেষ কারণে কেউ কেউ দীর্ঘদিন যমপুরীতে থাকে, তাদের কেউ কেউ কাজও পায়, তাই নিয়মটা অনেক বড়, আমাদের হাতে কিছু নেই।”

লিউ উচাংয়ের এই দীর্ঘ ব্যাখ্যা শুনে ভাবলাম, সত্যিই তো, কোনো অযৌক্তিকতার পেছনে লুকিয়ে থাকে আরেকটা যুক্তি। সব কিছুরই দুটো দিক আছে, একপেশেভাবে দেখা ঠিক নয়।

তবু যাই হোক, ঘটনাটা তো ঘটেই গেছে—একটা ভূত পালিয়েছে, কর্তৃপক্ষকে কী জবাব দেব? লিউ উচাং হেসে বলল, “সব ঠিক হয়ে গেছে, আপনি ভাববেন না। আমরা এটা দুর্ঘটনাজনিত মৃত্যু বলে রিপোর্ট করব। ওটা ছিল অজ্ঞাতনামা আত্মা, দীর্ঘদিন আটক থাকার সময় কোনো অপ্রতিরোধ্য কারণে তার বিলীন হয়ে গেছে, বা মারা গেছে—এটাই লিখে দেব। কেউ তো সত্যিই তদন্ত করবে না, কেউ সত্যিটা বলে নিজের বিপদ বাড়াবে না। সে ভূত যদি পৃথিবীতে গিয়ে কিছু করেও ফেলে, তাতে আমাদের কিছু যায় আসে না, তার পরিচয় তো কেউ যাচাই করবে না।”

আমি নির্বাক হয়ে গেলাম। লিউ উচাং-এর অনেক জায়গায় যেন শু বিনের মতো স্বভাব—দুজনেই অভিজ্ঞ আমলা, কোনো ফাঁক রাখে না, নিজেকে ঝামেলা থেকে বাঁচিয়ে চলে, দায়িত্ব হলে ঠেলে দেয়, সাফল্য হলে কুড়িয়ে নেয়, উপরমহলে ন্যায্য, বাস্তবে কৌশলী ও দুর্নীতিপরায়ণ। সবচেয়ে বিরক্তিকর হলো, আমি জানি ওরা যা করছে ঠিক নয়, তবু কিছু করতে পারি না। আসলে, ওরা ঠিকই করছে—কেউ নিজের ঘাড়ে দোষ নেয় না, পদ যত বড়, দায়িত্ব তত বেশি, আর দায়িত্ব বাড়লে ঝামেলাও বাড়ে। আমলা যদি নিজের ঝামেলা সামলাতে না জানে, সব দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নেয়, তাহলে সে বেশি দিন টিকতে পারবে না। হয়তো, এটাই জীবনযুদ্ধের নিয়ম।

কিন্তু, এভাবে চলা কি ঠিক? মুচকি হেসে ভাবলাম, নিজের জন্য তো সুবিধা, কিন্তু অন্যদের জন্য? নিচু তলার সাধারণ আত্মা, কিংবা সাধারণ মানুষদের জন্য কি ন্যায় হচ্ছে?

গোপনে মাথা নাড়লাম, যদি আমলা হতে হলে নিজের স্বার্থই দেখতে হয়, কিন্তু সাধারণ মানুষের কথা না ভাবা হয়, তাহলে আমি এই পদে থাকতে চাই না। একদিন যদি এই জীবনযুদ্ধে টিকে থাকা অসম্ভব হয়ে যায়, আমি নিজেই সরে আসব।

লিউ উচাং-এর দিকে তাকিয়ে বললাম, “যে ভূত পালিয়েছে, তাকে আমি খুঁজে বের করব। সে যদি পৃথিবীতে প্রকাশ পায়, আমি তাকে ফিরিয়ে আনব। এখানে কী রিপোর্ট হবে, সেটা তোমার ব্যাপার, আমার নয়।”

আর কোনো কথা বললাম না। আমার মনে হয়, আমি এই জগতে আসলে নিজের কেউ নই, কিছু বদলাতে পারি না। শুধু চাই, যতদিন যমপুরীর কর্মচারী থাকব, নিজেকে এবং অন্যদের কাছে সৎ থাকতে পারি, সেটাই যথেষ্ট।

লিউ উচাং কিছুক্ষণ চুপ করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকল, তারপর একরকম বিব্রত হাসল, সেই হাসিতে যেন সামান্য কষ্টও মিশে ছিল।

------------------------------

একদিন পরে, আমি হান স্যুজিকে খুঁজতে গেলাম। অবাক হয়ে শুনলাম, তিনি নাকি আর নেই—অর্থাৎ, অফিসে নেই, আমেরিকায় চলে গেছেন। জানা গেল, কোম্পানির মালিক বহু বছর ধরে তাকে বিয়ে করার চেষ্টা করছিলেন, শেষমেশ তিনিও রাজি হয়ে বিয়ে করতে আমেরিকায় চলে গেছেন। এখন কোম্পানির সব দায়িত্ব একজন ভাড়া করা ম্যানেজারের হাতে।

আমি হতবাক হয়ে গেলাম, উনি তো আমাকে একেবারে পালিয়ে গেলেন, খুঁজে পাওয়ার উপায় নেই। এখন আমাকে শুধু ওই কাগজপত্র আইনজীবীর অফিসে জমা দিতে হবে, পরে একটা ব্যাংক অ্যাকাউন্ট খুলতে হবে, বছর শেষে টাকা ঢুকে যাবে। বাধ্য হয়ে এই সত্যটা মেনে নিলাম, যদিও মনে একটু আনন্দও হচ্ছিল—হা হা, বছর শেষে আমার হাতে অনেক টাকা আসছে!

আরও ক’দিন পরে, লি শাওবাই ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠল। লাও জি এখনও নানা কাজে ব্যস্ত, মাঝে মাঝে কিছু অদ্ভুত লোক আসে ওর কাছে। ওর কথায়, ওরা নাকি ওই অলৌকিক সংগঠনের সদস্য। কিন্তু আমি ক্রমেই বুঝতে পারলাম, ওর সংগঠনটা আদতেই কোনো অলৌকিক সংগঠন নয়, বরং শাওবাইয়ের কথাই হয়তো সত্যি, এটা কোনো গোপন ধর্মীয় দলও হতে পারে। লাও জি শুনে হাসতে হাসতে আমাকে একটা লাথি মারল, বলল, “বলতে পারো, কোনো গোপন ধর্মীয় দলের নেতা আমার মতো ভালো এবং মার্জিত হয় নাকি? চিন্তা কোরো না, তুমি যতদিন তুমি, আমি ততদিন আমি।”

লাও জির কথা বেশ রহস্যময়, কিন্তু আমি ওকে বিশ্বাস করি। ওর কাঁধে হাত রেখে বললাম, “নিশ্চিন্ত থাকো, তোমার দাদা চিরকাল তোমার দাদাই থাকবে।” লাও জি চোখ উল্টে আবার একটা লাথি মারল, আমি এবার ফূর্তিতে এড়িয়ে গেলাম। হা হা, এখন আমারও হাত-পা কিছুটা চলে।

কে জানত, এই শান্ত কয়েকটা দিনের পর আবারও বিপদ এসে হাজির…

পুনশ্চ: চেষ্টা করব, প্রতিটি অধ্যায় কমপক্ষে তিন হাজার শব্দের বা দিনে অন্তত তিন হাজার শব্দের আপডেট দিতে। আর দুই হাজার শব্দের লেখক হব না, আরও মন দিয়েই লিখব। সবাই একটু ভোট আর সংগ্রহে রাখো, এই সপ্তাহে কোনো সুপারিশ নেই, সবই তোমাদের ওপর নির্ভর করছে—অনুরোধ রইল!