অধ্যায় আটত্রিশ ১৮ নাকি ১৯?

আমি যেসব বছর অন্ধকার জগতের কর্মকর্তা ছিলাম উ বানসিয়ান 2971শব্দ 2026-03-20 06:35:26

কবে ঘুম থেকে উঠেছি ঠিক মনে নেই, আধো ঘুমে একটা স্বপ্ন দেখলাম—অনেক ভয়ানক ভূতের দল, নখ-দাঁত বের করে তেড়ে আসছে। আমি ওদের এক এক করে চাপ দিয়ে ছোট ছোট গুটিতে বদলে দিলাম, ঠিক আপেলের মতো আকার, তারপর কচমচ করে খেয়ে নিলাম সব। খেতে খেতে বেশ মজা লাগছিল, এমন সময় কানে এল কচমচ শব্দ, কেউ যেন আমাকে ধাক্কা দিচ্ছে। চোখ কচলাতে কচলাতে জেগে উঠলাম, স্বপ্নের কথা মনে পড়তেই একটু বমি বমি ভাব হলো—কি আজব, ভূত খেতে গেলাম কেন, ওসব কি খাওয়া যায় নাকি?

কক্ষের মধ্যে জি ইউন ছিল না, পাশে বসে ছিল লি শাওবাই, হাতে ধরে রেখেছে গতরাতে আমি খেয়ে ফেলা অর্ধেক লাল আপেলটা, কচমচ করে খাচ্ছে।

“ভাই, জেগে উঠেছো নাকি?”—কচমচ কচমচ।

“হ্যাঁ, উঠেছি।”

“এই আপেলটা বেশ মিষ্টি, তুমি খাচ্ছো না কেন?”—কচমচ কচমচ।

ওর মুখে থাকা লাল আপেলটা ক্রমশ ছিন্নভিন্ন হয়ে ওর থুতনিতে রস গড়িয়ে পড়ছে, একদম স্বপ্নের মতো... উহ, আরকি, সেই বমি বমি ভাবটা যেন আরও বেড়ে গেল। নিজেকে মনে মনে গালি দিলাম—আরেকটু ভালো স্বপ্ন দেখতে পারলাম না! স্থির করলাম, আর কখনো আপেল খাবো না।

“শাওবাই, গতকাল যা জিজ্ঞেস করতে বলেছিলাম, সেটা কী হলো? তোমার দ্বিতীয় ভাই কী বলল?”

“উঁ... আমার দ্বিতীয় ভাইও কিছু জানে না, ওরা সবাই কয়েক মাস আগেই এসেছেন, শুনেছি নিরাপত্তার কর্মীদের কয়েক দফা বদল হয়েছে। তবে ভাই বলল, ক'দিন আগে পাঁচতলার এক জন ম্যানেজার ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে মারা গেছে, তবে ভূতের কথা কেউ শোনেনি।”

লি শাওবাইয়ের কথা শুনে আমি চিন্তায় পড়ে গেলাম। তখনই দরজা খুলে গেল, জি ইউন কাঁধে তোয়ালে ফেলে, হাতে পানির গ্লাস, মুখে টুথব্রাশ, ফেনায়িত মুখে বলে উঠল, “তাড়াতাড়ি ওঠো, একটু পরেই কাজ শুরু!”

সাধারণভাবে প্রস্তুত হয়ে, আমি আর জি ইউন ঝাড়ু-পোঁছা নিয়ে কাজে নেমে পড়লাম। লি শাওবাই রাতের শিফট করেছিল, একটু খেয়ে ঘুমাতে চলে গেল।

প্রথম আর দ্বিতীয় তলার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজ প্রায় শেষ। আজ শুরু হলো তৃতীয় তলা থেকে। আসলে, গতকালের কাজটা সহজ ছিল, কারণ অধিকাংশ কর্মী এক ও দুই তলায় থাকে। লোকের আনাগোনা বেশি বলে পরিচ্ছন্নতাও সহজ। কিন্তু আজকের কাজটা কঠিন, কারণ তৃতীয় তলা থেকেই অনেক কক্ষ ফাঁকা পড়ে আছে, কেউ আসে না, হয়তো কোনোটা মিটিং রুম, কোনোটা স্টোররুম—বিশৃঙ্খল অবস্থা, ধুলাবালি জমে থাকে।

একজন ছোটখাট সুপারভাইজার আমাকে কয়েকটা ঘরের দায়িত্ব দিল। ফাঁকা করিডরে দাঁড়িয়ে, চারপাশে কাউকে দেখা গেল না, বুঝলাম এটা ফেলে রাখা এলাকা। পানির বালতি হাতে নিয়ে কাজে লেগে গেলাম।

প্রায় এক ঘণ্টা পর, ঘামতে ঘামতে তৃতীয় ঘরের সামনে এলাম। ভাবলাম, তাড়াতাড়ি এই দিকটা শেষ করে লোকজনের ভিড়ে গিয়ে কিছু খবর জোগাড় করি, না হলে পুরোপুরি মেঝে মোছার লোক হয়েই থাকব।

এমন সময় ঘরের দরজা ঠেলতে গিয়েছি, হঠাৎ পেছন থেকে এক মেয়ের মৃদু কণ্ঠ ভেসে এল, “এই ঘরটা পরিষ্কার করার দরকার নেই।”

কণ্ঠটা এত কোমল, এত মধুর, যেন স্বচ্ছ জলের মতো। আমি অবচেতনে চমকে ঘুরে তাকালাম—পিছনে দাঁড়িয়ে আছে এক অপূর্ব সুন্দরী, যেন সদ্য ফোটা পদ্মফুল। পরনে ফিটিং অফিসের পোশাক, দেহের গড়ন বর্ণনাতীত, চুল দু’কানে ঢলে পড়েছে, বুকের কাছে ফাইল চেপে ধরে, স্থির হয়ে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। তার দু’চোখে যেন শরতের গভীরতা, আমি পুরো হতভম্ব।

আমি শপথ করে বলতে পারি, অন্তত দশ সেকেন্ড অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম। কে জানে কেন, ওকে দেখে বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেল, মুখ গরম লাগল। মেয়েটিও এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে, মুহূর্তে কথা হারিয়ে ফেললাম।

আমি তো আর ইচ্ছেমতো দুষ্টুমি করার মানুষ নই, একটু নিজেকে সামলে নিয়ে, অপ্রস্তুতভাবে নাক, কান চুলকে বললাম, “এই... কেন পরিষ্কার করতে হবে না? একটু আগে বলল তো, এই করিডরের সব ঘর পরিষ্কার করতে হবে।”

মেয়েটি চোখ ফিরিয়ে ঘরের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই ঘরটা... পরিষ্কার না, তুমি অন্য ঘর গুছিয়ে নাও। চিন্তা কোরো না, এখানে কেউ দেখতে আসবে না।”

“পরিষ্কার না?” আমি অবাক হলাম। পরিষ্কার না মানে তো পরিষ্কার করতেই হবে। না, ওর কথার মানে কি অন্যরকম—মানে, অশুভ কিছু?

আমি কিছু জিজ্ঞাসা করতে যাব, মেয়েটি ততক্ষণে ঘুরে চলে গেছে। পায়ের আওয়াজ মিলিয়ে গেল, করিডরের কোণ ঘুরতেই কেবল সেই সরু, নরম ছায়া মিলিয়ে গেল, আমি একা দাঁড়িয়ে রইলাম।

দুপুরবেলা খাবারের সময়, জি ইউন গোপনে আমাকে গুঁতো মেরে ফিসফিসিয়ে বলল, “নতুন খবর, তিনশো পাঁচ নম্বর ঘরে সমস্যা আছে।”

তিনশো পাঁচ? এটাই তো সেই ঘর, যেটা সকালে মেয়েটি ‘পরিষ্কার না’ বলেছিল!

আমি প্রায় চেয়ার থেকে লাফিয়ে পড়লাম, শব্দে সবাই তাকিয়ে গেল, আমি লজ্জায় মাথা নিচু করে দ্রুত খেতে লাগলাম, ফিসফিসিয়ে বললাম, “কি সমস্যা?”

“গত বছর ওই ঘরে এক সুপারভাইজার গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল, তাই সবাই ওই এলাকা ছেড়ে চলে গেছে, ওই দিকটা ফাঁকা পড়ে আছে।”

এটা শুনে একটু শান্ত হলাম। নিচু গলায় জিজ্ঞাসা করলাম, “কবে অভিযান হবে?”

জি ইউন চুপচাপ এক টুকরো ঝাল মাংস তুলে মুখে দিয়ে চিবোতে চিবোতে বলল, “রাতে।”

সবকিছু পরিষ্কার, সময়টা যদিও ধীরে এগোচ্ছে। বিকেলে আমি আর জি ইউন বড় মিটিং রুম পরিষ্কার করছিলাম, এমন সময় সেই ছোট সুপারভাইজার এসে ডাকল, “ওই দুইজন, এদিকে এসো, একটু সাহায্য দরকার।”

আমি আর জি ইউন তখন টেবিলের একেকটা কোণ ধরে লিফটের দিকে ছুটলাম। এখানে দুটো লিফট—বাঁদিকে আর ডানদিকে। ডানদিকেরটা একটা চেয়ার দিয়ে আটকানো, কাগজে লেখা—‘বিকল’।

লিফট দ্রুত এসে গেল, কেউ ছিল না। টেবিল ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করলাম, ছয়তলা টিপলাম, লাল আলো জ্বলে উঠল, লিফট ওপরে উঠতে লাগল।

ঠিক তখন জি ইউন বলল, “আঠারো তলা লেখা আছে উনিশ, বেশ ঘটা করে রেখেছে।”

আমি অবচেতনে বোতামের সারিটা দেখে বললাম, “উনিশ কোথায়? এখানে তো আঠারো তলাই শেষ, তুমি কি দেখছো?”

“কী বলছো! উপরে তো উনিশ লেখা, অনেক উঁচু বাড়িতে অশুভ আঠারো এড়াতে আঠারোকে উনিশ বলে।”

জি ইউন তর্ক করতে করতে বোতাম দেখাল, কিন্তু আমি স্পষ্ট দেখলাম—আঠারোই লেখা।

“আঠারো!”

“উনিশ!”

আমরা একসঙ্গে বলে উঠলাম।

‘ডিং’—লিফট থামল, ছয়তলায় এসে গেছে। আমরা দু’জন একে অপরের দিকে তাকালাম, মাথা নেড়ে স্থির করলাম, রাতে এসব যাচাই করা দরকার—আসলে আঠারো নাকি উনিশ।

লিফটের বাইরে কয়েকজন দাঁড়িয়ে ছিল, খেয়াল করিনি, টেবিল নামাতে ব্যস্ত ছিলাম। টেবিলের কোণ এক জনের গায়ে লাগল।

“কাজ করছো কেমন! চোখে কিছু দেখে না?”

আরেকজন চেঁচিয়ে উঠল, তারপরই মুখে হাসি এনে সামনে দাঁড়ানো লোকটিকে বলল, “আপনার কিছু হয়নি তো, চাং স্যার? মাফ করবেন, ওরা বোধহয় সাময়িক কর্মী, কিছু মনে করবেন না, পরে ওদের বিদায় করে দেবো, আপনি দয়া করে কিছু মনে করবেন না।”

চাং স্যার শান্ত গলায় বললেন, “কিছু হয়নি, ওদের কষ্ট দিও না। লিউ, আমি যা বলেছি, ঠিকমতো করো—আমি চাই না এ রকম কিছু আবার ঘটুক, বুঝেছো?”

আমি ফিরে তাকালাম—চাং স্যার তো সেই লোক, গতকাল সকালেই মার্সিডিজে করে এক সুন্দরীকে জড়িয়ে এসেছিল! মাঝারি গড়ন, বয়স তিরিশের কাছাকাছি, চেহারায় শীতল গাম্ভীর্য, ঠোঁটে এক চিলতে ঠাণ্ডা হাসি—কেন যেন ওকে দেখলেই গা ছমছম করে, মনে হয় এমন মানুষই বোধহয় নেতা হওয়ার জন্য জন্মায়।

ওর পাশে দাঁড়ানো নারীটিকেও এক ঝলক দেখলাম—এ যে সেই আকর্ষণীয় কোমরের নারী, এবার শক্ত করে চাং স্যারের বাহু জড়িয়ে ধরেছে, মুখটা প্রায় তার গায়ে ঠেকিয়ে দিয়েছে, যেন সবাইকে দেখিয়ে দিচ্ছে সে চাং স্যারেরই।

কিন্তু ঠিক তখনই, ওরা সবাই সামনে মুখ করে দাঁড়াতেই আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম সেই নারীর মুখ।

অচেনা, মোহময়, হাস্যোজ্জ্বল এক মুখ—কিন্তু আমার চোখে তার মুখে ছায়া জমে আছে, বিশেষ করে কপালে ঘন কালো আবরণ।

-------------------------------

পুনশ্চ: আজ অফিসের পার্টি ছিল, দেরিতে আপডেট হল, সবাইকে দুঃখিত। কাল আবার বাইরে যেতে হবে, আগামী সপ্তাহে ফিরব, এই কয়দিন চেষ্টা করব প্রতি রাতে নেটক্যাফে থেকে আপডেট দিতে। নীরবে পাশে থাকার জন্য ধন্যবাদ। ভোট দিন, সংগ্রহ করুন, মন্তব্য করুন... একটু মন্তব্য দিন, বন্ধু...