একাদশ অধ্যায়: বিশ্বজড়ানো সর্প
রোগনা দ্বীপ, দীর্ঘ ঘরের অভ্যন্তর।
“ঝমঝম…”
মোটা কাঠের গোলকাঠ দিয়ে তৈরি ঘরের ভেতরে, দেয়ালের উপর ঝুলছে নানা ধরনের অস্ত্র ও পশুর চামড়া; এক অদম্য, বর্বর রূপ যেন ঘরের বাতাসে ছড়িয়ে আছে।
ঘরের মাঝখানে, উজ্জ্বল আগুনের সামনে বসে আছেন বৃদ্ধ এডগার, হাতে গমের মদের পাত্র, নীরবে কিছু ভাবছেন।
“কি হলো? তুমি আবার কি সন্তানদের নিয়ে চিন্তিত?”
পাশেই, মধ্যবয়সে পদার্পণ করা, এক সময়ের সুন্দর মুখে খেয়ালযোগ্য কিছু বলিরেখা জমে ওঠা জেনি, স্বামীর দিকে তাকিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন।
বৃদ্ধ এডগার কিছু বললেন না। তিনি ছিলেন অত্যন্ত ঐতিহ্যবাহী নরডিক মানুষ; তার মধ্যে নরডিকদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য— সাহসী, নির্ভীক, মৃত্যুকে অবহেলা করেন, মদপ্রেমী এবং মাঝে মাঝে অত্যন্ত রাগী।
তবু এমন এক মানুষ, এই মুহূর্তে এক বিরল নীরবতায় নিমগ্ন, চুপচাপ বসে আছেন; কেউ জানে না তিনি কী ভাবছেন।
নরডিক সংস্কৃতিতে, পরিবারের সদস্যের মৃত্যু মানে রক্তের প্রতিশোধ, সবকিছু উৎসর্গ করেও, শত শত বছর ধরে প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য প্রস্তুত। তাই, তিনি বা তার সন্তানেরা, কেউ প্রশ্ন করেননি— প্রতিশোধের জন্য নিজের সন্তানদের জীবন বিপন্ন করাটা কি জরুরি?
অস্বীকার করা যায় না, অন্যান্য পৌরাণিক কাহিনীর তুলনায়, নরডিক দেবতাদের জগতে, দেবতা ও মানুষ, নারী ও পুরুষ, শক্তিশালী বা দুর্বল— সকলের মাঝে এক প্রবল যোদ্ধা মনোভাব স্পষ্ট; প্রত্যেকে যেন জন্মগত যোদ্ধা।
কিন্তু প্রতিশোধ নেওয়া এক বিষয়, নিজের সন্তানদের ভালোবাসা আরেক বিষয়; নিজের কন্যাকে সমর্থন করলেও, বৃদ্ধ এডগার মাঝে মাঝে সন্তানের জন্য উদ্বিগ্ন হন।
তবু, পরিবারের পুরুষ হিসেবে, তার কাঁধে ভার; তিনি কিছু বলতে পারেন না, শুধু নীরব থাকেন, তার কথা মনে গোপন রাখেন।
জেনির প্রশ্নের মুখে, তিনি শুধু আগুনের সামনে বসে থাকেন, চুপচাপ আগুনের দিকে তাকিয়ে থাকেন, একটুও মুখ খুলতে চান না।
তার মৌনতা দেখে, জেনি তাকিয়ে, মাথা নাড়লেন, তারপর শান্ত স্বরে বললেন—
“ঠিকই তো, এক মাসেরও বেশি হয়ে গেছে।”
বলেই, তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
সাধারণ নিয়মে, এক নৌকা কয়েক মাস সাগরে থাকাটা স্বাভাবিক, কিন্তু দীর্ঘদিন ফেরা না হলে, তার মনে অজানা উৎকণ্ঠা জেগে ওঠে।
“সমুদ্র দেবতা নিয়ারদ, তুমি আমার সন্তানদের নিরাপদে ফিরিয়ে দাও।”
তিনি মনে মনে প্রার্থনা করলেন। ঠিক তখনই, কানজুড়ে হঠাৎ দ্রুত পায়ের আওয়াজ, সাথে জোরে দরজা ঠোকানোর শব্দ।
“ঠকঠক!”
প্রচণ্ড দরজা ঠোকানোর শব্দে, ভারী কাঠের দরজা কেঁপে ওঠে; সঙ্গে উচ্চস্বরে তৎপরতা।
“বৃদ্ধ এডগার, বৃদ্ধ এডগার… দ্রুত দরজা খুলো!”
তিনি সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারলেন, এটা রোগনা দ্বীপের বার্তাবাহক অগ।
“তবে কি…”
মনে এক চিন্তা ঝলকে উঠল, তিনি উঠে দাঁড়ালেন, কাঁচা কাঠের দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন।
“কচকচ…”
দরজা খুলতেই, তার সামনে হাঁফানো অগ দাঁড়িয়ে; মাথার এলোমেলো সোনালী চুলে ভেজা শিশির জমে আছে, দৌড়ে আসার জন্য বিখ্যাত চৌকস দেহটি ক্লান্ত, বোঝা যাচ্ছে, অনেকটা পথ দৌড়ে এসেছে।
মাথা তুলে, জেনির দিকে তাকিয়ে, অগ প্রথমে শ্বাস নিয়ন্ত্রণ করে, তারপর একটু দ্বিধায় বলল—
“জেনি ম্যাডাম, আশা করছি আপনি এই খবর শুনে শান্ত থাকতে পারবেন…”
…
বার্তাবাহকের কথার সাথে, চারপাশের সবকিছু যেন ধীরে ধীরে রঙ হারিয়ে ফেলে, ফ্যাকাশে হয়ে যায়।
অগের উদ্বিগ্ন মুখের ঠোঁট নড়ছে, কিন্তু কোনো শব্দ শুনতে পাচ্ছেন না।
এক সময়ের কোলাহলপূর্ণ পৃথিবী, ধীরে ধীরে শব্দহীন হয়ে যায়, সারা জগৎ… নিস্তব্ধতা ভয়ানক।
চোখের দৃষ্টি কেঁপে ওঠে।
আতলে, হ্যারিয়েট, হানা, ওলগা, লিনা…
অনেক নাম জেনির গলায় আটকে যায়, যেন উথলে উঠতে চায়, কিন্তু কিছু বলতে পারেন না।
ঠোঁট খুলে কিছু বলতে চাইলেন, শেষ পর্যন্ত কিছুই বের হলো না।
পরিবর্তে, হঠাৎ পিছিয়ে পড়া দেহ, অন্ধকারে ঢেকে যাওয়া দৃষ্টি, আর আতঙ্কিত স্বামীর চেহারা…
…
এক মাস পর, মৃত্যুর মুখ থেকে ফেরত আসা নরডিক যোদ্ধাদের আতঙ্কিত বিবরণে, বিশাল সাপ “ইয়েমনগার্দ” নামটি ছড়িয়ে পড়ে নিকটবর্তী উপকূল অঞ্চলে, ক্রমে পৌঁছে যায় মানুষের বসতি, মধ্যগার্ড মহাদেশে।
জেলে, যোদ্ধা, এমনকি নারী— সবাই এই দৈত্য সাপের কাহিনী শুনে বিস্ময়ে হতবাক হয়।
শোনা যায়, এই দেবতা লকি-র পুত্র, পূর্বে অজানা দৈত্য সাপটির দেহ পাহাড়ের মতো, মাথা তুলনা করা যায় যেকোনো পর্বতের সঙ্গে; রেগে গেলে নিজের গভীর মুখ খুলে পুরো শহর গিলে ফেলতে পারে…
কবি-গায়কদের বর্ণনায়, এই দৈত্য সাপ সহজেই রেগে যায়, সাগরকে উত্তাল করে, ঝড় ও ঢেউ সৃষ্টি করে…
এই বিশাল সাপকে শ্রদ্ধাশীল মানুষরা ডাকতে শুরু করল—
“বিশ্ববেষ্টনী সাপ।”
…
কিন্তু সেই অতল গভীর সমুদ্রে, এই বিশালাকার সাপ, তখন শান্তভাবে গভীরে ঘুমিয়ে আছে…
মেং-এর কাছে, মানুষের বিস্ময় বা ভয় কোনো গুরুত্ব নেই; বরং, আগের ছোঁড়া ছোট নৌকা নিয়ে আসা ছোট মানুষগুলোর ঘটনাও তার মনে নেই।
কারণ, তারা খুবই ক্ষুদ্র।
তার কাছে, যেন ঘুমের সময় কোনো পিঁপড়ে কামড় দেয়, আর তিনি সহজেই এক চাপে মেরে ফেলে দেন; কোনো মূল্য নেই।
শুধু কামড়ের সময় একটু বিরক্ত হয়েছিলেন, বাকিটা তার মনেও নেই।
উল্টো, পিঁপড়ের চেয়েও ক্ষুদ্র এই মানুষদের তুলনায়, মেং বরং নিজের পেটের কথা বেশি ভাবেন।
একটি আদর্শ পৌরাণিক প্রাণী হিসেবে, মেং নানা অর্থে অতি অস্বাভাবিক। যেমন, কিছু না খেয়েই অদ্ভুতভাবে বড় হতে পারেন, কোনো ধরনের পদার্থ-শক্তি সংরক্ষণ সূত্র মানেন না; চেতনা পাওয়ার পর মাত্র দুই বছরের মধ্যেই তার দেহ বিশাল হয়ে উঠেছে।
কিন্তু, দেহ বাড়ার সাথে সাথে তার ক্ষুধাও বেড়েছে; শুধু প্রচণ্ডভাবে খেয়েই সে নিজের ক্ষুধা কিছুটা কমাতে পারে।
এই ক্ষুধা এত তীব্র, মেং কোনো অবান্তর চিন্তা করার সুযোগই পান না; শুধু পেট ভরানোই তার সব শক্তি খরচ করে দেয়।
লোকের মুখে আছে— “দরিদ্রের মন ছোট, দুর্বল ঘোড়ার লোম বড়।”
সারাদিন ক্ষুধায় চোখ লাল হয়, বোধ হারিয়ে যায়, কেবল কী খাবে তা নিয়েই ভাবেন; এমন সাপের কাছে কোনো অবসরের আশায় অন্য কিছু ভাবার সুযোগ নেই।
তবে একমাত্র সুবিধা, এই প্রচণ্ড ক্ষুধা খুব তীব্র হলেও, মেং-কে মেরে ফেলে না; কেবল একধরনের ক্ষুধা মাত্র।
মেং যখন প্রথমবার খোলস ছাড়েন, তখন এই ক্ষুধা কিছুটা কমে আসে; যদিও এখনো খিদে তীব্র, কিন্তু আগের মতো বোধহীন অবস্থায় পৌঁছায় না।
এর ফলে, এই বিশাল সাপ প্রথমবারের মতো শান্তভাবে বিশ্রাম নিতে পারে, আর খোলস ছাড়ার প্রক্রিয়া শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করতে পারে।