পঞ্চান্নতম অধ্যায়: পোকা
জেলা বিদ্যুৎহীন হয়ে পড়েছে, দুপুর থেকেই বিকেল পর্যন্ত বিদ্যুৎ নেই, এটি লেখকের ইচ্ছাকৃত বিলম্ব নয়। এখন একটি অধ্যায় প্রকাশিত হচ্ছে, কিছুক্ষণ পর আরেকটি আসবে।
প্রাচীন ঈজিরের গর্জনের মাঝে, সমুদ্রের গভীরে শুয়ে থাকা বিশাল সাপটি ছিল সম্পূর্ণ নিরুত্তর; তার কোনো ভাব প্রকাশ নেই, যেন কিছু শোনেনি, কিংবা—একটি পিঁপড়ের মতো সামান্য প্রাণীর গর্জনকে চরম উদাসীনতায় অবহেলা করেছে।
সব প্রাণীই এই মহান সাপের মনোযোগ পাওয়ার যোগ্যতা রাখে না।
এবং, এই নির্লজ্জ অবজ্ঞার মুখোমুখি, বৃদ্ধ সমুদ্র দেবতা ঈজিরের মুখভঙ্গি হয়ে উঠল অতি গম্ভীর।
“ঠিক আছে… তুমি যদি মনোযোগ না দাও, তবে আমি তোমার শক্তির দ্বারা কলুষিত সমস্ত সমুদ্র জাতিকে নিশ্চিহ্ন করে দেব, দেখি তুমি কি চুপচাপ বসে থাকো!”
সে ঠাণ্ডা হাসল, হাতে থাকা যুদ্ধ বর্শা ঘুরিয়ে, বিশালাকার সমুদ্র দানব ও বুদ্ধিমান সামুদ্রিক জাতিদের নিয়ে গঠিত বিশাল বাহিনীটি উত্তেজনায় চিৎকার করতে করতে সামনের নগরীর দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
সামনের বিশাল বাহিনী দেখে সাপজাতিরা প্রতিরক্ষা সংগঠিত করার চেষ্টা করল, শহর রক্ষার জন্য; তাদের সাহসিকতা ও যুদ্ধদক্ষতা থাকলেও, লক্ষ লক্ষ সৈন্যের সামনে তারা ছিল অতি ক্ষুদ্র। অন্ধকারময় সেই বিশাল সৈন্যদল শহরের ওপরে থাকা সামান্য আলোকটুকুও ঢেকে দিল।
উপরে, সামনে, ডানে, বামে—
সর্বত্র ছিল বিশালাকার, দশ বা শত শত মিটার দীর্ঘ গভীর সমুদ্র দানব, এবং সেই দানবের পিঠে চড়া সামুদ্রিক যোদ্ধা। তারা তীব্র চিৎকারে ঝড়ের মতো এগিয়ে চলল, ছোট্ট শহরটি তাদের পদতলে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল।
অপরাজেয় সেনাবাহিনীটি থামল না, বরং কালো জোয়ারের মতো সমুদ্রের তলদেশে ছড়িয়ে পড়ল, যেখানেই পৌঁছাল, একাকী বুদ্ধিমান জাতি বা গড়া শহর—সবকিছু মুহূর্তেই ধ্বংস হয়ে গেল।
যুদ্ধ?
না, এটি শুধু চূর্ণবিচূর্ণ করা; একটি ছোট্ট পোকা মাড়িয়ে ফেলার মতো, এই বিশাল বাহিনীর সামনে, পাহাড়ও তাদের পদতলে মিশে যায়।
একটি করে সমুদ্রের শহর ধ্বংস হল, অসংখ্য সাপমানব, মৎস্যকন্যা, মাছমানব এবং অন্যান্য সামুদ্রিক জাতি বাধ্য হয়ে পালিয়ে গেল তাদের উৎপত্তিস্থলে—নানোতে।
সেটি তাদের জন্মভূমি, সর্ববৃহৎ শহর, যেখানে লক্ষ লক্ষ প্রাণী আশ্রয় নিতে পারে, বিস্তৃতি দশ কিলোমিটারেরও বেশি।
এই পবিত্র ভূমিতেই জন্ম নিয়েছে অদ্ভুত সব সামুদ্রিক দানব; তাদের চোখে এটি একটি পবিত্র স্থান, কিন্তু এখন এই পবিত্র স্থানও ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে।
সামনের বিশাল শহরটি, যেটিকে সাপমানব ও মাছমানবরা পবিত্র স্থান বলে মনে করে, ঈজিরের চোখ ছিল কঠিন ও শীতল; সে হাত উঁচিয়ে সৈন্যদের শহরটি ধ্বংস করার নির্দেশ দিল, ঠিক তখনই—
“গর্জন...”
গভীর সমুদ্রের ভূমিকম্পের মতো, পায়ের নিচের ভূমি কেঁপে উঠল, পুরু মাটি ও শিলাখণ্ডের স্তর কম্পিত হল, যেন সমুদ্রের গভীরে এক অজানা শক্তি উথলে উঠছে।
সমুদ্রের তলদেশ ফাটল ধরল।
পাথুরে তলদেশে গভীর ফাটল ছড়িয়ে পড়ল, সৃষ্টি হল গভীর সমুদ্র উপত্যকা। সেই উপত্যকার নিচে, যেন কোনো বিশাল বস্তু সমুদ্রের তলদেশকে তুলছে।
সামুদ্রিক জাতির আতঙ্কিত পালানো ও ভয়াবহ চিৎকারের মাঝে, নানো শহরের নিচ থেকে এক মহাকাব্যিক, বিস্ময়কর, কল্পনাতীত বস্তু ধীরে ধীরে মাথা তুলল।
সাপটি মাথা তুলল।
তার প্রতিটি আঁশ ছিল পাহাড়ের মতো বিশাল; আঁশের ফাঁকে ফাঁকে ছিল গভীর উপত্যকা। তার শীতল ও উদাসীন চোখ যেন বিশাল হ্রদের মতো প্রশস্ত; তার নড়াচড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভূমিকম্প ও ঘূর্ণিঝড় সৃষ্টি হল, গভীর নিঃশ্বাসে তলদেশে বিশাল ঘূর্ণাবর্ত জন্ম নিল, যেখানে সামুদ্রিক দানবরা টেনে নিয়ে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল।
লক্ষজনের শহর নানো, তার মাথার ওপর ছিল যেন একটি ছোট্ট, সূক্ষ্ম রাজমুকুট।
নানোর ভেতরে, সাপমানব, মাছমানব, মৎস্যকন্যারা—সবাই মাটিতে নত হয়ে, উন্মাদনায় তাদের দেবতাকে উচ্চকণ্ঠে বন্দনা করল, তার শক্তি ও মাহাত্ম্যকে প্রশংসা করল।
এবং, এই বিশাল দানব ছিল উদাসীনভাবে নিচে তাকিয়ে, তার সামনে কালো জোয়ারের মতো ছড়িয়ে থাকা বিশাল সেনাবাহিনীর দিকে, যা সামনে থেকে দিগন্তে মিশে গেছে।
হয়তো, লক্ষ বা কোটি সৈন্যের বাহিনী দেবতাদেরও ভীত করে, দৈত্যদেরও উদ্বিগ্ন করে, কিন্তু এই বিশাল সাপের চোখে সেসব তুচ্ছ।
সাপের নড়াচড়ার সাথে, সবাই দেখতে পেল তার পাশে স্বর্ণালী মোটা শৃঙ্খল সমুদ্রের ওপরে উঠে এসেছে; শৃঙ্খলের গোড়া গভীরে গেঁথে আছে, দৃঢ়ভাবে সাপের শরীর, মাংস ও হাড়ে আটকানো, তাকে আটকে রেখেছে।
তার অধিকাংশ শরীর এখনো শৃঙ্খলে বাঁধা, নড়তে পারে না, শুধু মাথা তুলতে পারে, কিন্তু শুধু মাথা তুলেই এই দানব সবাইকে কাঁপিয়ে দিতে সক্ষম।
সবকিছু দেখে, বৃদ্ধ সমুদ্র দেবতা ঈজির ঠাণ্ডা হাসল।
“ইয়েমুনগার্দ, তুমি অবশেষে উপস্থিত হলে।”
ঈজিরের গম্ভীর কণ্ঠস্বর দূরে পৌঁছাল, বিশাল সাপও শুনল।
সাপটি সরাসরি উত্তর দিল না; সে যেন সদ্য ঘুম থেকে উঠেছে, গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিল, তারপর আনমনে হাঁচি দিল।
“গর্জন!”
তার নাসারন্ধ্র থেকে দুটি বিশাল বাতাসের স্তম্ভ ছুটে বেড়িয়ে এল, সামনের বিশাল সেনাবাহিনীকে ধাক্কা দিয়ে খালি জায়গা তৈরি করল।
যারা সামনে ছিল, পালাতে না পেরে বাতাসের ঝড়ে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল; দূরে থাকা সৈন্যরাও বাতাসের প্রবাহে ছিটকে পড়ল।
শুধু এই অনিচ্ছাকৃত আচরণেই, অন্তত হাজার হাজার সামুদ্রিক জাতি ও দানব নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল।
যদিও বিশাল বাহিনীর তুলনায় এটি যেন একটি গাছের একটি পাতা ঝরে যাওয়ার মতো, তবুও এতে বাহিনীর অগ্রবর্তী সৈন্যদের মধ্যে উদ্বেগ দেখা দিল, ছোটখাটো বিশৃঙ্খলা ছড়িয়ে পড়ল।
এই সংখ্যাহীন বিশাল বাহিনী ভয় পেতে শুরু করল এই দানবকে।
এরপর, একটি গভীর হাসি ঈজিরের কানে পৌঁছাল, যেখানে বিদ্রুপ ও উদাসীনতা মিশে আছে।
“পোকা, তুমি কি আমার সঙ্গে কথা বলছ?”
...
পোকা!
এই ঊর্ধ্বতন, অবজ্ঞাসূচক ও অহংকারী শব্দটি ঈজিরের কপালে রক্তজাল বেয়ে উঠল, সে ঠাণ্ডা হাসল।
“তুমি ঠিক কী করতে চাও? ভুলে যেও না, তুমি কেবল এক বন্দি।”
সে ভয় পায়নি বিশাল দানবকে, কারণ জানে, একসময় দেবতাদের সমকক্ষ এই দানব এখন সমুদ্রের গভীরে বন্দি, চিরদিন সূর্য দেখতে পারবে না।
“বন্দি কিছু দাস খুঁজতে চায়, তুমি কি বাধা দেবে?”
গভীর কণ্ঠস্বর সমুদ্রের পানি কাঁপিয়ে ঈজিরের কানে পৌঁছাল।
ঈজিরের চোখে শীতলতা নেমে এল।
“এই সমুদ্র ছেড়ে দাও, আমার দাসদের বসবাসের জায়গা হিসেবে দাও, একে অপরের মধ্যে হস্তক্ষেপ না করি, কেমন হবে, বৃদ্ধ?”
গভীর কণ্ঠে একই অহংকার, যেন তার কথা স্বাভাবিক ও অপরিবর্তনীয়।
“তুমি কি মনে করো, তুমি আমার সঙ্গে কথা বলার যোগ্যতা রাখো?”
ঈজির ঠাণ্ডা হাসল।
“তুমি কেবল এক বন্দি, সমুদ্রের নিচে বন্দি, মুক্তি নেই, কীভাবে ভাবো তুমি আমার সঙ্গে শর্ত আলোচনা করবে?”
“তুমি কি সত্যিই ভাবো, আমি এই শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হতে পারি না?”
সাপের গভীর কণ্ঠস্বর ঈজিরের কথা থামিয়ে দিল।
ঈজিরের দৃষ্টি নিবদ্ধ, সাপের শীতল চোখ ধীরে ধীরে সংকুচিত হয়ে উঠল, সেখানে ফুটে উঠল এক উন্মত্ততা ও বিকৃততার ছায়া।