তোমার উদ্দেশ্য শুরু থেকেই সফল হওয়ার কোনো উপায় ছিল না!

আমি টোকিওতে নগরকাহিনির রহস্যময় গল্প সৃষ্টি করছি। দুই চার শত তেহাত্তর 2552শব্দ 2026-03-24 20:22:34

তার পুনরুত্থানের কৌশলটি কী?

সুকিওয়া ইউরিকো ইজুমি মিকুকে কোনো উত্তর দিতে পারলেন না, তবে তিনি তাকে অন্য একটি উত্তর দিতে পারলেন।

"আর কয়েকবার মেরে ফেললে, বিষয়টি স্পষ্ট হয়ে যাবে। আগে তাকে খুঁজে বের করো, তারপর পরিস্থিতি দেখে কথা বলা যাবে!"

"হুম, তোমার ওপর ভরসা রইল!"

এক পাড়া অ্যাক্সেলেটর চেপে দেওয়াতেই স্পোর্টস কারটি আবারও গর্জ করে উঠল।

কিন্তু শুধু খুঁজে বের করা—এতটাই কি সহজ?

ইয়ামামোতো নানাজুহিরোর গায়ে তিনি যে নিশানা বা মার্কার বসিয়েছিলেন, তা তার মৃত্যুর সাথে সাথে মুছে যায়নি, বরং তার মৃত দেহের সাথেই লেপ্টে আছে।

এখন তাকে এই পিছুটানের ওপর ভরসা করেই কাইদান 'প্রচারক'-কে খুঁজে বের করতে হবে।

একটি ভূগর্ভস্থ হোটেলের বিছানায় শুয়ে থাকা এক মধ্যবয়সী ব্যক্তি হঠাৎ চোখ মেলে তাকালেন।

তিনি অন্ধকার ঘরটির দিকে তাকিয়ে প্রথমে নিজের গালে হাত বুলিয়ে নিলেন, কয়েকবার চোখ পিটপিট করে তাকালেন, তারপর ধীরে ধীরে উঠে বসলেন।

লেপ, তোষক, বিছানার চাদর।

এই পরিচিত জিনিসগুলোর মাধ্যমে তিনি দ্রুত বুঝে নিলেন যে তিনি একটি বিছানায় শুয়ে আছেন।

তাহলে কি তিনি কোনো শোবার ঘরে আছেন?

মধ্যবয়সী ব্যক্তিটি কিছুক্ষণ হাতড়ে বেড়ানোর পর সফলভাবে শোবার ঘরের আলোর সুইচটি খুঁজে পেলেন।

আলো জ্বলে উঠলে তিনি ঘরের বারান্দার দিকে হেঁটে গেলেন এবং জানালা খুলে বাইরে তাকালেন।

"আমি মরিনি, আমি মরিনি!"

তিনি বিড়বিড় করলেন, তার মুখের অভিব্যক্তি অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে উঠল।

"হা হা, হা হা হা…… আমি মরিনি, আমি সত্যিই মরিনি!"

"পাগল নাকি!"

"মাঝরাতে চ্যাঁচামেচি করছ কেন?"

……

ওপরের ও নিচের তলা থেকে একসাথে ভেসে আসা গালিগালাজের শব্দের মধ্যে মধ্যবয়সী ব্যক্তিটি মুখ বন্ধ করলেন।

তিনি কিনোশিতা তাকেইচিরো, আবার—ইয়ামামোতো নানাজুহিরো নিজেও।

মাথামুণ্ডু কেটে ফেলার সেই মুহূর্তে ইয়ামামোতো নানাজুহিরো অনুভব করেছিলেন যে তার শরীর যেন এক পলকে সমস্ত ওজন হারিয়ে ফেলেছে।

চোখ দিয়ে কিছু দেখা যাচ্ছিল না, ত্বক দিয়ে কোনো কিছু স্পর্শ করার অনুভূতিও পাওয়া যাচ্ছিল না।

এক নিমিষেই তার পঞ্চইন্দ্রিয় কেড়ে নেওয়া হয়েছিল।

তিনি কেবল আবছাভাবে অনুভব করেছিলেন যে তার চারপাশে তেরোটি অদৃশ্য শক্তির আভা ভেসে বেড়াচ্ছে।

তিনি যখনই চাইবেন, তখনই এগুলোর যেকোনো একটির সাথে মিশে যেতে পারবেন।

কিন্তু এই তেরোটি আভার একটির মধ্যে উষ্ণতার এক অনুভূতি লুকিয়ে ছিল।

কাছে যাওয়ার সাথেই ইয়ামামোতো নানাজুহিরো অনুভব করলেন যে তিনি যেন দ্রুত গলে যাচ্ছেন।

বাধ্য হয়ে ইয়ামামোতো নানাজুহিরো অন্য একটি আভা বেছে নিতে বাধ্য হলেন।

তৎক্ষণাৎ এক পুরুষের সমগ্র জীবন তার চোখের সামনে চলচ্চিত্রের মতো ফ্ল্যাশব্যাক হয়ে ভেসে উঠল এবং তার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার একটি অংশ হয়ে গেল।

তিনি কি ইয়ামামোতো নানাজুহিরো?

নাকি কিনোশিতা তাকেইচিরো?

তিনি নিজেই এই বিষয়টি পরিষ্কার করে আলাদা করতে পারছিলেন না।

তিনি যেন একই সাথে দুটি ভিন্ন জীবন যাপন করেছেন।

আর এই জীবন দুটির একটির ইতি ঘটেছে এইমাত্র।

কিছুক্ষণ পর তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন যে তিনি ইয়ামামোতো নানাজুহিরো নামটাই বজায় রাখবেন।

কারণ তিনি এই পুনর্জন্মের ঝুঁকি বুঝতে পেরেছিলেন।

প্রতিবার পুনর্জন্মের সাথে যদি তাকে স্মৃতির এক অদ্ভুত মিশ্রণের মধ্য দিয়ে যেতে হয়, তবে এমনটা আর কয়েকবার ঘটলে—

কয়েকজন মানুষের স্মৃতি একসাথে মিশে গিয়ে সেই অসংখ্য স্মৃতির টুকরো তাকে ঘটনাস্থলেই পাগল করে দেবে।

যে ইয়ামামোতো নানাজুহিরো মারা গেছে, তার জীবন তো শেষ পর্যন্ত মাত্র ত্রিশ বছরেরই ছিল।

প্রতিবার পুনর্জন্মের পর যদি নাম বদলাতে হয়,

তবে তিনি আশঙ্কা করছিলেন যে এক দিন তিনি হয়তো কয়েকটি জীবনের নাম জগাখিচুড়ি পাকিয়ে ফেলবেন এবং বুঝতেই পারবেন না যে তিনি আসলে কে।

তাই।

তিনি তার আদি নামটাই বজায় রাখবেন।

"সত্যিই বলতে, কোনো শক্তি অর্জন করাই মূল্যহীন নয়," আত্মবিদ্রূপের হাসি হেসে বললেন ইয়ামামোতো নানাজুহিরো।

স্বর্গরাজ্য বা তেনাগু থেকে অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা অর্জন করার জন্য তিনি নিজের জীবন বাজি রেখেছিলেন।

আর কাইদান বা লোককথার ভূত হয়ে ওঠার মাধ্যমে—

তিনি অজস্র মৃত্যুর মধ্য দিয়ে এমন একজন উন্মাদ হয়ে উঠবেন যিনি নিজের পরিচয়টুকুও আর আলাদা করতে পারবেন না।

এটাই হয়তো পাওয়ার বদলে কিছু হারানোর নিয়ম।

তিনি তার জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করলেন।

কিনোশিতা তাকেইচিরোর সাথে মিশে যাওয়ার সময় তার আভার একটি সংক্ষিপ্ত বিস্ফোরণ ঘটেছিল।

তিনি যদি এখানেই থেকে যান, তবে তিনি বিন্দুমাত্র সন্দেহ করেন না যে সেই ইজুমি প্রথী বা মিকো অবশ্যই সুকিওয়া ইউরিকোকে সাথে নিয়ে আসবেন এবং আবারও তার মাথা কেটে ফেলবেন।

এখান থেকে পালানোই একমাত্র কাজ, এবং যত দ্রুত সম্ভব তত ভালো!

……

বিশেষ বিষয় তদন্ত বিভাগে।

সালেন্না এক পাশে বসে গ্যাং বসের জিজ্ঞাসাবাদ শুনছিলেন।

তার আক্রমণে গ্যাং বসের শরীরে যে আঘাত সৃষ্টি হয়েছিল, তা অতিপ্রাকৃত চিকিৎসকদের দ্বারা নিরাময় করা হয়েছিল, তবে এর জন্য তাকে ওই গ্যাং বসের বকুনিও শুনতে হয়েছিল।

তখনই সালেম্না জানতে পেরেছিলেন যে অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাধারীদের ক্ষমতা প্রতিদিন ব্যবহারের একটি নির্দিষ্ট সীমা থাকে।

আর পুরো পৃথিবীতে অতিপ্রাকৃত চিকিৎসকের সংখ্যা মোটেও বেশি নয়, তাদের ক্ষমতার প্রতিবার ব্যবহার অত্যন্ত মূল্যবান।

সৌভাগ্যবশত এটি ছিল ভোরের সময়, তাদের ক্ষমতার ব্যবহারের সীমা পুনর্নির্ধারিত হয়েছিল, নতুবা তাকে পরের দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হতো গ্যাং বসকে চিকিৎসা দেওয়ার জন্য।

সালেম্না আবার ইজুমি মিকুকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন কেন তিনি তাকে এত সহজে চিকিৎসা দিতে পেরেছেন, কিন্তু বিনিময়ে তিনি শুধু অবজ্ঞার দৃষ্টি বা বাঁকা চাহনি লাভ করেছিলেন।

"কারণ তিনি ইজুমি মিকো!"

"আমাদের এই সাধারণ অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা কি ইজুমি মিকোর সাথে তুলনা করার যোগ্য?"

"তিনি তো ঈশ্বরের নিকটবর্তী একজন মানুষ, এমন একজন যার দিকে আমাদের মতো অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাধারীদেরও তাকিয়ে থাকতে হয়!"

সেই মেয়েটি, এত শক্তিশালী!

সালেম্না তখন বুঝতে পারলেন যে তাকে চিকিৎসা দেওয়া মিকো আসলে কতটা শক্তিশালী, এতটাই শক্তিশালী যে সাধারণ অতিপ্রাকৃত ব্যক্তিরাও তার দিকে শ্রদ্ধায় তাকিয়ে থাকেন।

তৎক্ষণাৎ তার মনে হলো।

যদি তাই হয়, তবে ইজুমি মিকোর পাশে থাকা সাসাকি রুসিকো কতটা শক্তিশালী হবে।

……

"মারা যাওয়া মিটানি-সান ছাড়া, বাকি দলছুট বা邪教徒 বা কাল্ট সদস্যদের আপনি চেনেন?"

"চিনি না।" গ্যাং বসের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

দুই তদন্তকারীর প্রশ্নের সামনে তার কোনো কিছু লুকিয়ে রাখার সাহস হলো না।

আর পাশে বসে থাকা সালেম্না তাকে কোনো কিছু লুকিয়ে রাখার বিন্দুমাত্র চিন্তা করারও সুযোগ দিচ্ছিলেন না।

জীবিত অবস্থায় চামড়া তুলে নেওয়ার মতো সেই যন্ত্রণা তিনি আর সহ্য করতে চান না। বিশেষ করে তার এই প্রতিপক্ষরা অতিপ্রাকৃত শক্তির অধিকারী, যারা তার পুরো শরীর টুকরো টুকরো করে কাটার পরেও, পুরোপুরি প্রাণবায়ু উড়ে যাওয়ার আগেই তাকে খুব সহজেই সুস্থ করে তুলতে পারে।

"আপনি কেন মিটানি-সানকে সাহায্য করছিলেন?"

"মিটানি-সান আমাদের গ্যাংয়ের দাতা ছিলেন, তিনি আমাকে বলেছিলেন যে প্রভুকে বিশ্বাস করলেই কেবল আসন্ন প্রলয় বা সর্বনাশের সংকট থেকে বেঁচে থাকা যাবে এবং মৃত্যুর পর প্রভুর স্বর্গে উন্নীত হওয়া যাবে।"

"তাই আপনি বিশ্বাস করলেন?"

"নাহলে কি করব? প্রভুর শক্তি তো আমি নিজের চোখেই দেখেছি, যদি ইজুমি মিকো না থাকতেন, তবে আপনারা কোনোভাবেই প্রভুর মোকাবিলা করতে পারতেন না। কিন্তু ইজুমি মিকো তো মাত্র একজন মানুষ, তিনি কতজনকে রক্ষা করতে পারবেন?"

"আমি মরতে চাই না, এতে কি কোনো ভুল আছে?"

"হা হা, হা হা হা!"

গ্যাং বসের কথা শুনে দুই তদন্তকারী আর হাসি ধরে রাখতে পারলেন না।

"আপনারা হাসছেন কেন?" গ্যাং বস পাল্টা প্রশ্ন করলেন: "দুর্বল ব্যক্তি শক্তিশালী ব্যক্তির সামনে মাথা নত করছে, এতে হাসির কিছু আছে বলে তো আমি মনে করি না!"

"না, না!" পেটে হাত দিয়ে এক তদন্তকারী বললেন: "দুর্বল ব্যক্তি শক্তিশালীের সামনে মাথা নত করলে হাসির কিছু থাকে না, কিন্তু আপনি কাইদান বা লোককথার প্রভুকে বিশ্বাস করে যা পেতে চান, আর বাস্তবে যা অর্জন করবেন—সে দুটি একে অপরের সাথে পুরোপুরি সাংঘর্ষিক!"

"আপনার কথাটার মানে কী?"

"নিশ্চয়ই সেই মিটানি-সান আপনাকে বলেননি যে, কাইদান প্রভুর ধর্মে এই জগতকে পাপের ক্ষেত্র হিসেবে গণ্য করা হয়, আর পাপ মোচনের একমাত্র উপায় হলো যন্ত্রণা এবং মৃত্যুকে বরণ করে নেওয়া।"

"অর্থাৎ, কাইদান প্রভুর প্রতি বিশ্বাসের বহিঃপ্রকাশ ঘটানোর সবচেয়ে ভালো উপায় হলো চরম যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে মৃত্যুবরণ করা।"

"আপনার উদ্দেশ্য তো শুরু থেকেই সফল হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না!"

"এটা অসম্ভব!" গ্যাং বস গর্জে উঠলেন: "মিটানি-সান তো বলেছিলেন যে প্রভু আমাকে ধন-সম্পদ ও ক্ষমতা এনে দেবেন, আমার মৃত্যুর পর আমাকে স্বর্গে উন্নীত করবেন!"