পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় আত্মার কম্পন

পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়

মো ইলি এক সময়ের শক্তিশালী যোদ্ধা ছিল, প্রাচীন কালের মহাশূন্যে সে হয়তো সর্বশ্রেষ্ঠদের একজন ছিল না, কিন্তু তার কৃতিত্ব ছিল মধ্যম স্তরের যোদ্ধাদের মাঝে উল্লেখযোগ্য। অথচ এই মুহূর্তে, সে একটানা কয়েক মিলিয়ন বছর ধরে এই স্যাঁতসেঁতে জলমগ্ন কারাগারে বন্দি, তার গায়ে ময়লা ধূসর পোশাক, মুখভর্তি এলোমেলো দাড়ি, আর দুই চোখে শুধুই ক্লান্তি আর নিস্তেজতা। এক সময় যার একটি ইশারাতেই একটি পর্বত ধ্বংস হয়ে যেত, সেই পুরুষটি এখন শুধুই এক বৃদ্ধ।

হঠাৎ লৌহ দরজার বিকট শব্দে কারাগারের নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল। কয়েকজন শিংওয়ালা, রক্তবর্ণ, আঁশে ঢাকা ভয়ঙ্কর দৈত্য এক কিশোরকে টেনে টেনে ভেতরে নিয়ে এল। মো ইলির অনেক বছর ধরে প্রায় অচল হয়ে থাকা চোখ হঠাৎই চকিতে ঘুরে উঠল, তার মনে এক অপ্রতিরোধ্য পালানোর বাসনা জাগল।

“এটাই সুযোগ, এখনই!” মনে মনে চিৎকার করল মো ইলি। কিন্তু অনেকক্ষণ পরে, সে হতাশভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে তার অসহায় দুই হাত ঝুলিয়ে দিল।

“ধরা যাক পালিয়ে গেলাম এই দরজা পেরিয়ে, তারপর কী? বাইরে তো আরও অনেক দরজা আছে, রয়েছে অদ্ভুত দৈত্যশক্তি সংবলিত সেইসব দরজা, আর তার চেয়েও বড় কথা, অসংখ্য বহুপাখাওয়ালা দৈত্য পাহারা দেয়। পালানো আসলেই অসম্ভব,” মনেই ভাবল সে।

আবারও এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল মো ইলি। তার কুঁচকে যাওয়া হাতের দিকে তাকিয়ে তার মনে তীব্র যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল—যে হাত এক সময় পাহাড় গুঁড়িয়ে দিত, এখন তাতে সামান্য শক্তিও নেই।

“মানুষ, এটাই তোমার নতুন সঙ্গী। আজ থেকে সে তোমার সাথেই থাকবে।” এক দৈত্য তার বেগুনি চোখ মেলে ভয়ানক স্বরে বলল, তারপর মাটিতে পড়ে থাকা ছেলেটির গায়ে থুতু ছিটিয়ে জোরে লাথি মেরে গালাগালি করতে করতে চলে গেল।

দূর থেকে দুজন দৈত্যের চিৎকার ভেসে এলো, “মানুষজাতি এই অপমানিত প্রাণী, অনেক আগেই নিশ্চিহ্ন হওয়া উচিত ছিল। এই ছেলেটা এতটা সাহসী! দ্বিতীয় রাজপুত্রকে রাগিয়ে দিয়েছে, তার হাতও কেটে দিয়েছে। ভাগ্যিস আমরা দৈত্যেরা স্বভাবতই দ্রুত আরোগ্য হই…”

মো ইলি কষ্টে উঠে দাঁড়াল, তার কব্জিতে বাঁধা মোটা লোহার শিকল শব্দ তুলল। ছেলেটির পাশে এসে মনোযোগ দিয়ে তাকে পর্যবেক্ষণ করল—অত্যন্ত সুন্দর মুখ, এলোমেলো কালো চুল মুখ ঢেকে রেখেছে, ঠোঁট ফ্যাকাশে, নিশ্বাস ক্ষীণ। ছেলেটির বুকের দিকে তাকিয়েই মো ইলি বুঝে গেল, সে নিশ্চয়ই ভয়ানক আঘাত পেয়েছে, হয়তো পুরো বুকবাঁধা বসে গেছে। তার দেহে জীবনশক্তির সঞ্চালন খুবই ধীর, শক্তিও কম।

“আহ! মারো! মারো!... তোদের সবাইকেই মরতে হবে!” ছেলেটি অচেতন অবস্থায় চিৎকার করতে লাগল, চোখ বন্ধ, চেহারায় চরম উত্তেজনার ছাপ।

“জেগে ওঠো।” মো ইলি কাঁপা আঙুল বাড়িয়ে ছেলেটির বুকে বার বার ঠেলে এক ফোঁটা দুধের মতো সাদা জীবনশক্তি তার দেহে প্রবেশ করাল। সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটির দেহ থেকে সাদা ধোঁয়ার মত মৃদু কুয়াশা বেরিয়ে এসে তিন হাত জুড়ে ঘুরে আবার তার শরীরে মিশে গেল। এবার ছেলেটির মুখে একটু রক্তিম আভা ফুটে উঠল।

চেতনা ফিরে পেয়ে ছেলেটি ধীরে ধীরে চোখ খুলে দেখল তার সামনে এক ভিক্ষুকের মতো বৃদ্ধ, যার মুখে ক্লান্তির রেখার মাঝেও একটি হাসি, “তুমি জেগে উঠেছো।”

ছেলেটি মাথা নাড়ল, হাতের ওপর ভর দিয়ে আধশোয়া হয়ে বসল, তারপর দুই হাঁটু জোড়া করে, দুই হাত একত্র করে চোখ বুজল। তার দেহে নবজন্মের জীবনশক্তি দ্রুত প্রবাহিত হতে লাগল, আহত শরীর দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠল।

ভিতরে ভিতরে ছেলেটি আশ্চর্য হয়ে ভাবল, তার আঘাত তো এতটা হালকা হওয়ার কথা নয়, এ কীভাবে সম্ভব? ঠিক তখনই সে বুঝতে পারল, প্রবাহিত শক্তির মাঝে বৃদ্ধের মতোই এক ধরনের শক্তি তার দেহে প্রবাহিত হচ্ছিল।

“আপনাকে ধন্যবাদ, প্রবীণ।” সে বলল। শক্তি সঞ্চালনের সময় সে টের পেয়েছিল এক অদ্ভুত জীবনশক্তি তাকে আরোগ্য দিচ্ছে।

মো ইলি মৃদু হেসে আবার আগের জায়গায় ফিরে বসে পড়ল।

“প্রবীণ, এটা কোথায়?” ছেলেটি জিজ্ঞেস করল।

মো ইলি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কারাগারের ছাদে আঁকা অদ্ভুত চিহ্নের দিকে তাকিয়ে বলল, “এটা দৈত্য জগতের কারাগার, এখানে সব মানুষজাত দাসদের বন্দি রাখা হয়।”

“... এখানে কতজন আছেন?”

“জানি না। আমি আসার আগে থেকেই এখানে অন্তত এক লাখের বেশি মানুষ ছিল।”

“আপনি এখানে এসেছেন, এত মানুষ কিভাবে বন্দি হলো?”

“আমি এক মিলিয়ন বছর আগে এখানে এসেছি। এই সময়ে আরও কতজন আমাদের জাতের মানুষ এখানে আনা হয়েছে, তা আমি নিজেও জানি না।”

ছেলেটির মনে বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল, “এক লাখ! কীভাবে সম্ভব? আমি তো দৈত্যজগতের দ্বিতীয় রাজপুত্র আর তার চারজন পাহারাদারকে দেখেছি, তারা খুব শক্তিশালী বলে মনে হয়নি। আমাদের প্রাচীন যোদ্ধাদের শক্তিতে তো সহজেই পালানো সম্ভব ছিল।”

মো ইলি চোখের ক্লান্তি মুছে বলল, “তুমি মুষ্টি তুলে ছাদের দিকে একটা ঘুষি মারো তো!”

ছেলেটি কিছু না বুঝেই মুষ্টিবদ্ধ হাতে ছাদের দিকে ঘুষি মারল। বাতাস ছিঁড়ে যাওয়ার শব্দে মো ইলি তাকিয়ে দেখল, ঘুষির বদলে ছেলেটির হাত থেকে প্রচণ্ড এক তরবারির ধার বেরিয়ে ছাদের রূপালি জালের ওপর আঘাত করল। হঠাৎ, ছাদের মাঝখানে এক অদ্ভুত চতুর্ভুজ চিহ্ন লাল আলো ছড়াল, তারপর ছয় কোণার তারা থেকে আলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ঘুষির শক্তি সেখানে মিশে গেল, একটুও প্রতিক্রিয়া হল না।

“কেমন হলো?”

“কিছুই হলো না, এটা কী বস্তু?” ছেলেটি বিস্মিত।

“আমি তোমার দেহের অনুভূতি জানতে চেয়েছিলাম।” বৃদ্ধ বলল।

ছেলেটি চোখ বুজে তাড়াতাড়ি খুলে চমকে উঠল, “এ কী! আমার দেহে জীবনশক্তি কমে গেছে, যে শক্তি ছুড়েছি, তা আর ফিরিয়ে পাচ্ছি না।”

“পাওয়া যাচ্ছে না বললে ভুল হবে, খুবই সামান্য ফিরে আসছে,” বৃদ্ধ বলল। “এখানে প্রতিটি জীবনশক্তি দানার মূল্য অপরিসীম। একবার ব্যবহার করলে, দেহে কমে যায়। শুধু তাই নয়, এখানে কি টের পাচ্ছো না, যেন পাহাড়ের মতো কিছু একটা তোমার ওপর চেপে আছে?”

ছেলেটির মুখভঙ্গী দেখে বৃদ্ধ বলল, “আমরা এখানে কয়েক মিলিয়ন বছর ধরে বন্দি। পালানোর চেষ্টা কেউ করেনি, তা নয়। কিন্তু এখানে আমাদের শক্তি এই জগতের শক্তির দ্বারা চেপে রাখা হয়েছে। তুমি দ্বিতীয় রাজপুত্র আর তার পাহারাদারদের যেমন দেখেছ, তারাও আসলে একই নিয়ন্ত্রণে। দৈত্যরা আমাদের জগতে গেলে আমাদের চেয়ে শতগুণ বেশি প্রতিরোধ পায়। দ্বিতীয় রাজপুত্রের আসল শক্তি তার ওপর আরও একশো গুণ ধরো।”

“একটি জগতের শক্তি অন্য শক্তিকে প্রতিহত করে—এটাই মহাবিশ্বের নিয়ম। এটাই মানুষের টিকে থাকার অন্যতম কারণ। আর, শান্তি রক্ষার বিনিময়ে আমাদের জাতের কেউ পালানোর কথা ভাবে না। আমরা সবাই এখানে জীবন কাটিয়ে দেব। তুমি যদি পালাতে চাও, তাহলে তুমি আমাদের জাতির শত্রু হবে, তখন কেউ তোমায় ক্ষমা করবে না, আমিও না।”

বজ্রাঘাতের মতো তার কথায় ছেলেটির চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, “আপনি...!”

“আমি জানি, তুমি নবাগত, কিন্তু আমাদের জাতির কারও জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করা কিছুই না। প্রতি শত বছরে অনেকেই এখানে থেকে যায়, কিন্তু কখনো কেউ পালায়নি। জাতির স্বার্থের তুলনায় আমরা কিছুই না।” বৃদ্ধের কণ্ঠ ছিল শান্ত, কিন্তু ছেলেটি অনুভব করল, তার আত্মার গভীর থেকে এক শীতল স্রোত উঠে আসছে।

“এত বছর দৈত্যদের হাতে দাসত্ব, এত লাঞ্ছনা, তবুও কেউ পালানোর কথা ভাবে না, বরং...” ছেলেটির শরীরের গভীর থেকে ঠান্ডা স্রোত গোটা দেহে ছড়িয়ে পড়ল, তার সমস্ত হৃদয় যেন জমে গেল।