ছত্রিশতম অধ্যায়: বেলা সম্পর্কে
ত্রিশষ্ঠ অধ্যায়: বেলা সম্পর্কে
গ্রামের জীবনের ছন্দ সাধারণত ধীরগতির, সূর্যোদয়ে কাজ শুরু হয়, সূর্যাস্তে বিশ্রাম। এ সময় রাত নেমে এসেছে, চারিদিকে নিস্তব্ধতা, প্রায় সব বাড়িতেই আলো নিভে গেছে, সবাই তাদের চোখে আরও সুন্দর আগামীকালের আশায় প্রস্তুত।
“এই গ্রামটা খুব বড় না হলেও, কোনো সূত্র ছাড়া আমরা কীভাবে বেলার বাড়ি খুঁজে পাব?” আইরিস মাথা কাত করে জিজ্ঞেস করল, “তার চেয়েও বড় কথা... আমরা নিশ্চিতও নই যে বেলার বাড়ি এই গ্রামেই আছে কি না।”
লিন্ডন কিছুক্ষণ চিন্তা করল, মুখ খুলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ একটি আকস্মিক ডাক তার কথা কেড়ে নিল।
“স্যার!”
তিনজন একসঙ্গে শব্দের উৎসের দিকে তাকাল। সেখানে, একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ দ্রুত ছুটে আসছিল তাদের দিকে, মুখে অনবরত বলছিল, “স্যার, অবশেষে আপনাকে পেলাম!”
সে লিন্ডনের সামনে এসে দাঁড়াল, হালকা হাঁপাতে হাঁপাতে নিজের মোটা কাপড়ের জামা থেকে কয়েকটি চকচকে স্বর্ণমুদ্রা বের করল।
“স্যার, আমার মা টেবিল গুছাতে গিয়ে মেঝেতে কয়েকটি স্বর্ণমুদ্রা পেয়েছেন, দেখেই বুঝেছেন আপনি ফেলে গেছেন। তিনি খুবই চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন, ভাবলেন আপনি হয়তো উদ্বিগ্ন হয়ে খুঁজছেন, তাই আমাকে গ্রাম ফটকে দাঁড়াতে পাঠিয়েছেন... আপনি খুবই অসাবধানী, স্বর্ণমুদ্রা তো নিরাপদ স্থানে রাখতে হয়! না কি থলেটা ছিঁড়ে গেছে? একবার দেখে নিন, বেশি হারালে তো মুশকিল।”
আইরিসের মুখে অবাক ভাব ফুটে উঠল। সে জানত, লিন্ডনের জিনিসপত্র রাখার এক বিশেষ পদ্ধতি আছে, পকেটের মতো ফেটে কিছু পড়ে যাওয়ার প্রশ্নই নেই। সুতরাং এটি ইচ্ছাকৃত।
কিন্তু লোকটি তা ভাবে না, বরং মূল মালিককে ফিরিয়ে দিতে গ্রাম ফটকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছে।
এটা সত্যিই...
আইরিসের জটিল মনে ভিন্ন, লিন্ডন কেবল একটু অসহায় বোধ করল। সে কোমলভাবে হাসল, “ধন্যবাদ।”
“এগুলো ভালোভাবে রাখুন।” লোকটি স্বর্ণমুদ্রাগুলো লিন্ডনের হাতে গুঁজে দিল, তারপর দুজনকে একবার দেখল, আবার আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “এত রাতে, আপনারা কোথায় থাকবেন? না থাকলে, আমাদের বাড়িতে একটা খালি ঘর আছে, যদিও সাধারণত জিনিসপত্র রাখার জন্য ব্যবহৃত হয়, একটু এলোমেলো থাকতেও পারে, তবে আমার মা খুবই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, সবসময় পরিষ্কার করেন, তাই মোটেই ময়লা নয়। আপনি যদি আপত্তি না করেন...”
লিন্ডন সামান্য চিন্তা করল। তারা যা করছে, তা গোপন কিছু নয়, চাঁদহীন অন্ধকার রাতে চলাফেরা সুবিধাজনক নয়, কোথাও নিরাপদে রাত কাটানো ভালোই।
সে আবার আইরিসের দিকে তাকাল।
পুতুল-কন্যা নিরপেক্ষ ভাব দেখাল, “তুমি ঠিক করো।”
“তাহলে ঠিক আছে।” লিন্ডন হালকা নতজানু হয়ে বলল, “আপনাকে কষ্ট দিলাম।”
“ঠিক আছে।”
লোকটি হাসতে হাসতে সামনে চলতে লাগল। মনে হলো সে বেশ কথা বলা মানুষ, পথ চলতে লিন্ডনের সাথে অনর্গল গল্প জুড়ে দিল।
“স্যার, আপনি কোথা থেকে এসেছেন?”
“কালো জল গ্রাম থেকে, এখান থেকে কিছুটা দূরে।”
“ও... জানি না, বাইরের জায়গা বলতে শুধু ফারাসং-এর নামই শুনেছি...”
“শুধু ফারাসং... আপনারা কেউ গ্রাম ছেড়ে বাইরে যান না?”
“তা না, বাবা বলতেন, দাদার ছোটবেলায় সবাই একসঙ্গে এই গ্রামে এসেছিলেন, আজও বেশি বছর হয়নি, হয়তো কয়েক দশক... বাইরে যাওয়া বলতে... দাদা আর বাবার প্রজন্ম নিজের ইচ্ছায় এসেছেন, আর ছাড়তে চান না; আমার সমবয়সীরা অবশ্য বাইরে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু কিছুদিন পরই ফিরে আসে, বলে পাহাড় পার হয়ে বাইরের রাস্তা খুঁজে পায়নি... আপনাদের মতো লোকেরা আমাদের এখানে কীভাবে আসেন, বুঝি না, আগে তো কেউ আসত না।”
লিন্ডন চোখ নরম করে বলল, “আগে কেউ আসত না... মানে সাম্প্রতিক বছরগুলোতে কেউ এসেছে?”
“হ্যাঁ।” লোকটি একটু ভেবে বলল, “প্রায় দশ বছর আগে হবে, একজন ব্যবসায়ীর মতো লোক এসেছিলেন, তখন আমি ছোট ছিলাম। শুনে দৌড়ে গিয়েছিলাম দেখতে, উনি আমাকে একটা গোল জিনিস দিয়েছিলেন, বলেছিলেন সেটা... মিষ্টি? স্বাদটা মনে নেই, তবে ভালোই লেগেছিল।”
লিন্ডন মাথা নাড়ল, তারপর প্রসঙ্গ বদলে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি গ্রামের লোকদের ভালো চেনেন? আমি একজনের খোঁজ জানতে চাই।”
“আহা!” লোকটি হেসে উঠল, হাসিটা বেশ প্রাণবন্ত, “গ্রামটা এতটাই ছোট, কেউ উল্টো প্যান্ট পড়লেও সবার জানা হয়ে যায়, আপনি আমায় চেনেন কিনা জিজ্ঞেস করছেন! হা হা।”
“বলুন, কার নাম, আমার দাদার সময়ের লোক হলেও খুঁজে বের করে দেব!”
“অনেক ধন্যবাদ... আমি একজন মেয়ের খোঁজ জানতে চাই, নাম বেলা, সে কি এই গ্রামের?”
“বেলা...” লোকটি একটু ভেবে বলল, “এই নামটা আমাদের গ্রামে বেশ প্রচলিত... আমাদের নাম সাধারণত দাদা বা নানা থেকে আসে, তাই এক নামের অনেকেই আছেন... আরও কিছু তথ্য বলুন?”
লিন্ডন ভাবল, মেয়েটির সঙ্গে দেখা হওয়ার সময় সে যা বলেছিল, “সে ফুল খুব পছন্দ করে, বাড়িতেও অনেক ফুলের গাছ আছে।”
“পেয়েছি!” লোকটি হাত চাপড়ে বলল, মনে হলো কিছু মনে পড়েছে, তবে চোখে কিছুটা বিভ্রান্তি, “তুমি বললে, যে বাড়িতে অনেক ফুল, ওখানে সত্যিই একজন মেয়ের নাম বেলা, আমার ছেলের সঙ্গে প্রায় এক সময়ে জন্মেছে। কিন্তু সমস্যা হলো... সে মেয়ে তো ফুল মোটেও পছন্দ করত না?”
“শুনেছি, সেই মেয়েটি নাকি ফুল একদম সহ্য করতে পারত না, একটা দেখলেই ছিঁড়ে ফেলত।”
“অসম্ভব!!” গ্রামের ভিতরে ঢোকার পর থেকেই চুপচাপ থাকা বেলা হঠাৎ জোরে প্রতিবাদ করল, “আমি ফুল সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি!!”
লিন্ডন ও আইরিস একই সঙ্গে বেলাকে দেখল, কিন্তু লোকটি যেন মেয়েটির চিৎকার শুনতেই পেল না, বলল, “হয়তো শরীরের কারণে ফুলে সংবেদনশীল ছিল... এমনটা আমাদের গ্রামে বিরল, তাই মনে আছে... তাহলে কি তাকেই খুঁজছেন?”
“না! ওটা আমি নয়! আমি ফুল সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি!” বেলার চোখে জল, কাঁপা কণ্ঠে লিন্ডনের দিকে তাকিয়ে বলল, “দাদা, আমি সত্যিই খুব খুব ভালোবাসি ফুল, আম্মু-আব্বুও, ও মিথ্যে বলছে! ও খারাপ!”
লিন্ডন বেলার হাত শক্ত করে ধরল, কোমল হেসে লোকটিকে বলল, “তথ্য কিছুটা কম, আমাকে আরও নিশ্চিত হতে হবে... আপনি জানেন ও বাড়িটা কোথায়?”
“হ্যাঁ।” লোকটি মাথা নাড়ল, “বৃদ্ধ হ্যাম্পের বাড়ির পাশে... এই রাস্তা ধরে এগিয়ে যান, যেখানে দরজার সামনে ধানের গাদা আছে, সেখান থেকে বাঁয়ে, দুইটা বাড়ি পেরিয়ে আবার বাঁয়ে, যে বাড়িটায় উঠোন আছে, ওটাই তাদের পুরনো বাড়ি।”
“পুরনো?”
“হ্যাঁ।” লোকটি একটু দুঃখ নিয়ে বলল, “শুনেছি, সেই মেয়েটিও আমার সমবয়সীদের মতো বাইরে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু তারা পথ না পেয়ে ফিরে আসে, আর সেই ছোট মেয়েটি দুর্ভাগ্যবশত চোরের পাল্লায় পড়েছিল।”
“তার বাবা-মা খুব উদ্বিগ্ন হয়ে, আমাদের না জানিয়ে নিজেরাই পাহাড়ে খুঁজতে গিয়েছিলেন, আর তার ফল...”
“—আর ফেরেননি।”