উনত্রিশতম অধ্যায়: প্রধান দায়িত্বপ্রাপ্ত লিন্টন
উনত্রিশতম অধ্যায়: চিহ্নিত লিন্টন
“উঁ...”
আইরিস চোখ কচলাতে কচলাতে ধীরে ধীরে প্রসারিত করল নিজের শরীরটা। অজান্তেই লিন্টনের গায়ে হেলে পড়ে ছিল বুঝতে পেরে সে লাজুকভাবে একবার তাকাল মৃতবিদ্যা-অনুশীলকের দিকে, তারপর তার জামাকাপড় ছুঁয়ে দেখল। ভেজা কিছু না পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল।
চারপাশে তাকিয়ে দেখে, দেবমূর্তির সামনে সাদা বইটি এখনও উজ্জ্বল হয়ে জ্বলছে। নীল পোশাকের পুরোহিতটি ইতোমধ্যে চলে গেছে, ঘুমন্তদের মধ্যে শুধু সে-ই আগে জেগে উঠেছে, অন্যরা সবাই এখনও নানারকম অদ্ভুত ভঙ্গিতে ঘুমিয়ে রয়েছে।
কেউবা হাসিমুখে, কেউবা শান্ত দৃষ্টিতে— যেন স্বপ্নে এমন আনন্দময় কিছু দেখছে, যা বাস্তবে কখনও ঘটবে না।
— কেবল লিন্টন ছাড়া।
হুডের ছায়ায় ঢাকা মুখটি কুঁচকে আছে, মুখ ফ্যাকাশে, মনে হচ্ছে ভীষণ অশুভ কিছু দেখছে।
আইরিস কিছুটা উদ্বিগ্ন, তবে সাহস করে ডেকে তোলার মতো নয়। তাই সে সাবধানে আঙুলের ডগা দিয়ে তার গালে টোকা দিতে চাইল, সবচেয়ে নিরাপদ উপায়ে জাগাতে চেষ্টা করল।
কিন্তু আঙুল ছোঁয়ার ঠিক আগ মুহূর্তে হঠাৎই দেখে মৃতবিদ্যা-অনুশীলকের গভীর চোখজোড়া খোলা, সেখানে তার প্রতিবিম্ব স্পষ্ট।
আইরিস চোখ পিটপিট করে ভাবল, “এ লোক কি ঘুমের মধ্যেও চোখ বন্ধ করে না? নিরাপত্তাহীনতায়, নাকি...”
“...একটু ভাবো তো, আমি হয়তো জেগেই ছিলাম?”
“হ্যাঁ?”
“মানে... আমি দেখলাম তোমার মুখে ধুলা লেগে আছে...”
মেয়েটি যেন স্পর্শে বিদ্যুতাহত হয়ে হাত সরিয়ে নিল, মুখ ঘুরিয়ে অপ্রস্তুতভাবে বলল, কিন্তু লিন্টন আদৌ তার দিকে তাকায়নি, বরং সামনে দৃষ্টি নিবদ্ধ করল।
ঠিক সেই মুহূর্তে, লিন্টনের দৃষ্টিপাতের সঙ্গে সঙ্গে মায়াবী আলো এক ঝটকায় ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল, চার্চের যাবতীয় অস্বাভাবিকতা মুহূর্তে মুছে গেল, উপস্থিত সকলে যেন দুঃস্বপ্ন থেকে চমকে জেগে উঠল।
“এ কী হলো? আমার টাকা কোথায়? আমার ঘরভর্তি সোনার মুদ্রা গেল কই?”
“আমার স্ত্রী কোথায়?”
“আমার অশুভ রাজামহার্ঘ্য চক্ষু!!”
...
আইরিস লিন্টনের আরও কাছে সরিয়ে বসল, তার সুন্দর ভুরু কুঞ্চিত। সে কখনও এমন অনুষ্ঠানে অংশ নেয়নি, তবুও বুঝল কিছু একটা ঠিকঠাক হচ্ছে না।
“তুমি তো বলেছিলে ওরা স্বপ্নের কিছুই মনে রাখবে না, অথচ দেখছি... সবাই যেন সব মনে রেখেছে? নাকি... ওরা বুঝতেই পারছে না ওরা বাস্তবে ফিরে এসেছে?”
“তুমি কেমন আছো? কোনো প্রভাব পড়েছে?” লিন্টন প্রথমে উত্তর না দিয়ে মেয়েটির দিকে তাকাল, “তুমি কি মনে করতে পারছো, কী স্বপ্ন দেখেছিলে?”
“আমি? আমার কিছুই মনে...”
আইরিস বলতে যাচ্ছিল, স্বপ্ন তার উপর কোনো প্রভাব ফেলে না, কিন্তু পরমুহূর্তে নানা টুকরো স্মৃতি জোরপূর্বক তার মনে ঢুকে পড়ল।
“উঁ...”
পুতুল-কন্যাটি মাথা চেপে ধরল, কষ্টেসৃষ্টে হঠাৎ আক্রমণাত্মক তথ্যের ধাক্কা সামলাতে চেষ্টা করল। কিন্তু অন্যদের তুলনায় স্পষ্ট একটি চিত্র দেখেই তার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।
“তুমি কবে ভিয়েল-কে চিনলে?”
“ভিয়েল?” লিন্টন হতবাক, “ওটা কে?”
“মানে...”
আইরিস মুখলাল করে চুপ করে গেল, কীভাবে বর্ণনা করবে বুঝতে পারল না, শেষমেশ শুধু বলল, “কিছু নয়।”
তবে লিন্টন তার মুখ দেখে আন্দাজ করল, “স্বপ্নে এমন কিছু দেখেছ?”
“হ্যাঁ!” আইরিস আসনটা সরিয়ে কিছুটা দূরে গিয়ে বসল, গলায় কৃত্রিম কঠোরতা।
“তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস করি; তুমি তো বলেছিলে, জেগে উঠে স্বপ্নের কিছু মনে থাকলে, বাস্তবে তা আবার ঘটবে... এটা কি অবশ্যই হয়?”
“এটা যদি আগের মতো হতো, আমি নিশ্চিত করে বলতাম— কারণ ইতিহাসে এমন কখনও ব্যতিক্রম ঘটেনি।” লিন্টন চারপাশের মানসিক ভারসাম্যহীন, উন্মাদ প্রায় ভক্তদের দেখল, শান্তভাবে বলল, “কিন্তু সম্ভবত এখন সবকিছু বদলাচ্ছে।”
“আশা করি তাই-ই হবে।” আইরিস মৃতবিদ্যা-অনুশীলকের উপর ভরসা রেখে আপাতত স্বস্তি পেল।
তারপর সে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আমরা এত স্বাভাবিক; ওদের ভিড়ে কি আমাদের অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে না?”
ভাগ্য ভালো, তার শঙ্কা সত্য হলো না।
নীল পোশাকের পুরোহিত কখন যেন আবার অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল।
“নীরবতা!”
তার কণ্ঠ ওঠানামা করল, অদ্ভুত সুর, যেন কোনো অচেনা মন্ত্র।
তার কথা শেষ হতেই, সবার মুখের রঙে প্রাণ ফেরে, তবে দৃষ্টিতে কেমন বিভ্রান্তি।
“উপাসনা শেষ, সবাই বাড়ি যান।”
পুরোহিত আবার বলল, এবার স্বাভাবিক সুরে।
“সকল প্রশংসা মহান ঈশ্বরের!”
ভক্তরা করজোড়ে প্রশংসা জানাল, যেন কেউই বুঝতেই পারল না কিছুক্ষণ আগে কি অস্বাভাবিক কিছু হয়েছিল, ধীরে ধীরে চার্চ ছেড়ে গেল।
লিন্টন ও আইরিসও এই সুযোগে মাথা নিচু করে নিজেদের অস্তিত্ব ঢেকে বাইরে চলে গেল।
কিন্তু শক্তির ব্যবধানে এত ফারাক ছিল যে, বুদ্ধি ২১ হওয়া সত্ত্বেও লিন্টন খেয়ালই করল না, নীল পোশাকের জাদুকরের দৃষ্টি ছায়ার মতো তাদের ওপর ঘুরে বেড়াচ্ছে।
সবাই যখন চলে গেল, সে এক টুকরো ছাগলের চামড়া ও পালকের কলম বের করল, লেখা শুরু করল।
“আইরিস লিজেল?” খানিক ভেবে সে আগের নাম মুছে এবার আরেকটি নাম লিখল।
“লিন্টন ক্রেভিশিল।”
এক ঝলকে দীপ্তি ফুটে উঠল, ছাগলের চামড়া মুহূর্তে পুড়ে ছাই হয়ে গেল, কিন্তু তা উবে গেল না— বরং বহুদূরে কারও কাছে পৌঁছে গেল।
সব কাজ সেরে সে চুপচাপ চোখ বন্ধ করে বসে থাকল, উত্তর পাওয়ার অপেক্ষায়।
তাকে বেশি সময় অপেক্ষা করতে হলো না, আধ ঘণ্টার মধ্যেই ছাগলের চামড়ার কাগজ আবার ফিরে এল।
তাতে লেখা ছিল মাত্র কয়েকটি শব্দ।
“বিশেষ নজরদারি।”
বিল্ট মারভিন করজোড়ে একটু নুয়ে পড়ল, তারপর ছায়ার ঢেউয়ে গা ডুবিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।
...
হাজার মাইল দূরে, ফারাসনের এক কামরায়।
হালকা হলুদ আলোয়, চেয়ারে বসা লোকটির ছায়া লম্বা হয়ে টেনে নিয়ে গেছে, আলো এতই ম্লান যে, তার হাতে থাকা বইয়ের প্রতিটি বাক্যও বোঝা যায় না।
কিন্তু সে তাতে বিচলিত নয়, বরং মনোযোগ দিয়ে সেই ভারী বইটি উল্টে পাতা ঘাটছে, মনে হয় বেশ গুরুত্বপূর্ণ কিছু খুঁজছে।
বাস্তবে, বাইরের কেউ যদি বইয়ের বিষয়বস্তু দেখত, অবাক হয়ে যেত।
বইটিতে অনেক মানুষের জীবন বিবরণ আছে, অতি সূক্ষ্মভাবে, এমনকি কোন বছর, কোন মাস, কোন দিনে কে কী রঙের প্যান্ট পরেছে সেটাও লেখা।
কারও কাজ নিয়ে সন্দেহ থাকলে, এই বইয়ে খুঁজলে উত্তর মিলবেই।
তবু এসব সত্ত্বেও, চেয়ারে বসা লোকটির কপালের ভাঁজ কাটছে না।
ছায়াময় অবয়বটি শব্দে শব্দে পড়ছে “লিন্টন ক্রেভিশিল” নামক মৃতবিদ্যা-অনুশীলকের যাবতীয় তথ্য, আরও গোপন কিছু জানার আশায় পাতা উল্টিয়ে দেখে পুরো পাতাটা ফাঁকা।
অবাক দৃষ্টিতে সে দেখল, যা লেখা ছিল সব মুছে গেছে, যেন কোনো অদৃশ্য হাত সব চিহ্ন মুছে দিয়েছে।
“বাহ, মজার।”
‘প্রকৃত নামের গ্রন্থ’ পাশেই ছুড়ে রেখে ছায়াময় অবয়বটি হাত পা ছড়িয়ে হাই তুলল, মুখে মৃতবিদ্যা-অনুশীলকের নামটি ধীরে ধীরে পুনরাবৃত্তি করতে লাগল।
“লিন্টন ক্রেভিশিল...”