অষ্ট্যাশীতিতম অধ্যায়: স্বপ্নের মধ্যেও পড়া-বোঝার কাজ করতে হয়

ছোট্ট বিশ্রামঘরটিতে পরিবেশটা খানিক অস্বস্তিকর হয়ে উঠেছিল।
লিন্টন আর শার্লিন দু’জনেই একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল, কেউই জানত না কীভাবে কথার শুরুটা করা যায়।
অবশেষে, বয়সে বড় বলে, লিন্টনই নীরবতা ভাঙল।
সে মেয়েটিকে লক্ষ্য করে, যে এখনও গম্ভীরভাবে দাঁড়িয়ে আছে, কোমল কণ্ঠে বলল, "শার্লিন রাজকন্যা, এসো, বসো।"
"হ্যাঁ।"
হয়তো এখন সামনে একজন মানুষ বলে, শার্লিনের আচরণ আগের মতো এতটা সঙ্কুচিত নয়।
সে সোফায় বসে, সুন্দর চোখে সাবধানে সেই পুরুষটির দিকে তাকাতে লাগল, যিনি তার কাছে একেবারেই অপরিচিত।
লিন্টন টের পেল মেয়েটির দৃষ্টি, হাসিমুখে বলল, "শার্লিন রাজকন্যা, আপনি তো মনে হয়... আমার ভয় পাচ্ছেন না?"
মেয়েটি পলক ফেলল, আস্তে বলল, "আপনি ভালো মানুষ।"
এই কথা শুনে, লিন্টন খানিকটা অবাক হয়ে গেল।
এত বছর বেঁচে থেকেও, এই প্রথম কেউ তাকে ভালো মানুষের তকমা দিল।
"এমনটা কেন বলছো?" লিন্টন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "আমরা তো সম্ভবত প্রথমবারের মতো দেখা করছি?"
যদি শার্লিন কোনো মৃত আত্মা হতো, তাহলে সে হয়তো বুঝতে পারত, কিন্তু মেয়েটি তো সম্পূর্ণ স্বাভাবিক একজন মানুষ, এ কথা বলার কোনো কারণ নেই।
তবে শার্লিনও যেন নিজে ঠিক জানে না কেন, বিভ্রান্ত গলায় বলল, "আমি জানি না... কিন্তু, অদ্ভুতভাবে চেনা চেনা লাগে..."
"তুমি বলতে চাও, আমার উপস্থিতি তোমার কাছে চেনা চেনা লাগে?"
মেয়েটি মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
লিন্টন ধৈর্য ধরে বলল, "কতটা চেনা? যেমন তোমার মা’র সঙ্গে সম্পর্ক, নাকি বাইরে যিনি আছেন তার মতো? কিংবা রাস্তায় দেখা কোনো বিশেষ চেহারার মানুষ, যে তোমার মনে দাগ কেটেছে?"
শার্লিন একটু ভেবে বলল, "যেমন... ডোনা।"
"ডোনা কে?"
শার্লিন দরজার দিকে আঙুল তুলল।
"বুঝলাম।"
লিন্টন এখন বোঝাতে পারল সম্পর্কের ধরনটা।
শার্লিনের এই চেনা অনুভূতি সম্ভবত সেই মানুষদের জন্য যারা প্রায়ই দেখা হয় ও কথা হয়, তবে কোনো কারণে, হয়তো পরিচয় বা অন্য কিছু, বন্ধুত্ব নয়, বরং শুধু চেনা চেনা সম্পর্ক।
কিন্তু, কেন সে নিজেকে এমনটা অনুভব করছে?
লিন্টন বুঝে উঠতে পারল না।
তাই সে নিজের চিরাচরিত অভ্যাসমতো, আপাতত বিষয়টা সরিয়ে রাখল।
তবে এই অল্প সময়ের কথোপকথনে, সে একটা বিশেষ দিক লক্ষ করল।
মেয়েটির সঙ্গে কথাবার্তা বেশ সাবলীল, তার কথার সূত্র ধরে চিন্তা করতে পারে, এবং সে যা বোঝে, তা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করতে পারে।
"শার্লিন রাজকন্যা, আপনি আমাকে চমকে দিয়েছেন," লিন্টন নরম গলায় বলল, "কারণ একটু আগে আপনি দীর্ঘক্ষণ বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলেন ও ঘরে ঢোকার পরে আপনার আচরণ দেখে আমি ভেবেছিলাম, আপনার সঙ্গে কথা বলা কঠিন হবে, কিন্তু আপনার অসাধারণ প্রকাশভঙ্গি আমাকে অবাক করেছে, আপনাকে প্রশংসা না করে পারছি না।"
শার্লিন লাজুক মুখে নিচুস্বরে বলল, "কারণ তখন... ভিয়েল ম্যাডাম ছিলেন।"
লিন্টন চমকে গেল, "ভিয়েল? উনি কী করেছেন?"
"ভিয়েল ম্যাডাম..." মেয়েটি কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, "উনি... খুব ভয়ংকর, খুব... বিপজ্জনক।"
লিন্টন দরজার দিকে তাকাল, তারপর মেয়েটির দিকে ঝুঁকে ফিসফিসিয়ে বলল, "তুমি কি বলতে পারবে, ভিয়েল ম্যাডাম কী করেছেন, যাতে তুমি এমন মনে করছো?"
"আমি জানি না," শার্লিন সহজভাবে বলল, "বাবা, মা, সবাই বলে ভিয়েল ম্যাডাম খুবই শক্তিশালী, তাই আমাকে এখানে শিখতে পাঠিয়েছে। কিন্তু সবাই এটাও বলেছে, যেন আমি ভিয়েল ম্যাডামকে রাগিয়ে না দিই, না হলে উনি ভয়ংকর হয়ে উঠবেন, বিপজ্জনক হয়ে উঠবেন।"
মেয়েটির উত্তর লিন্টনের কৌতূহল মেটাল না, বরং ভিয়েলের সম্পর্কে আরও রহস্যের আবরণ দিল।
সে মাথা নেড়ে আর ভাবল না।
এই পর্যন্ত, ভিয়েল কখনও তার জন্য হুমকি হয়ে ওঠেনি, বরং সবসময় সাহায্য করেছে।
যদিও কৌতূহলবশে সে ঐ এলফ নারীর পরিচয় জানতে চায়, তবুও সে জানে কোন জায়গায় থামতে হয়।
সে খুঁজে দেখতে পারে, তবে গভীরে যেতে পারবে না।
তার উপর, এই ছোট মেয়ের কাছ থেকে কিছু জানা সম্ভবও নয়।
কিছুক্ষণ চুপ থেকে, লিন্টন কথার বিষয়বস্তু মূল কাজে ফিরিয়ে আনল।
"শার্লিন রাজকন্যা, আপনি কি জানেন, জাদুশক্তি অনুভূতির অনুশীলনে কী করতে হয়?"
শার্লিন মাথা নেড়ে বলল, "শিক্ষকের ওপর বিশ্বাস রাখতে হয়।"
লিন্টনের গলায় জমে থাকা কথা হঠাৎ থেমে গেল, সে আবার গিলে ফেলল।
যখন নীরবতা ছিল, সে কত সহজ ভাষায় এসব বোঝাবে ভাবছিল, কিন্তু মেয়েটি মাত্র পাঁচটি শব্দে পুরো ব্যাপারটা গুছিয়ে ফেলল।
"আপনি সত্যিই খুব বুদ্ধিমান," লিন্টন প্রশংসা করল, তারপর বলল, "তাই, এই লক্ষ্য পূরণ করতে আমাদের কিছুটা সময় একসঙ্গে কাটানো দরকার, যাতে আমরা একে অপরের সঙ্গে পরিচিত হতে পারি, বিশ্বাস গড়ে তুলতে পারি..."
মেয়েটি চোখ বড় বড় করে, কাচের মতো স্বরে বলল, "আমি এখনই আপনাকে খুব বিশ্বাস করি।"
লিন্টনের কথা আবার থেমে গেল।
সে হেসে বলল, "রাজকন্যা, যদিও আমি খুব কৃতজ্ঞ আপনি আমাকে 'ভালো মানুষ' বলছেন, কিন্তু 'বিশ্বাস' শব্দটি অনেক ভারী, শুধু একটু দেখা হলেই তা জন্মায় না..."
"কিন্তু... আমি সত্যিই আপনাকে বিশ্বাস করি।" মেয়েটির মুখে খানিক কষ্ট, কিন্তু কথায় ছিল অবিচল জেদ।
এতটা আন্তরিকতার পুনরাবৃত্তি লিন্টনকে আবার থামিয়ে দিল।
সে আবার মন দিয়ে মেয়েটিকে দেখতে লাগল।
সুন্দর, পরিপাটি, রাজকীয়—সবগুলো তার গায়ে আছে, কিন্তু সবচেয়ে বড় পরিচয়—সে শিশু।

হয়তো, সত্যিই সে বেশি ভাবছে
বড়দের জগতে, কখন জানে না, "বিশ্বাস" শব্দটা প্রায় নেতিবাচক অর্থে পরিণত হয়েছে, কেউ কারো ওপর বিশ্বাস রাখে বললে সবাই ভাবে, তাদের মাঝে নিশ্চয়ই কোনো স্বার্থের যোগ আছে।
কিন্তু শিশুরা এত জটিল চিন্তা করে না।
তাদের বিশ্বাস অর্জন করতে, কেবল একটা মিষ্টি, একটা কথা, কিংবা দেখা হলেই হয়।
লিন্টন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "দুঃখিত..."
শার্লিন তড়িঘড়ি করে হাত নেড়ে বলল, "আপনি... কেন দুঃখিত? আপনি তো কিছু ভুল করেননি।"
লিন্টন মাথা নাড়িয়ে ব্যাখ্যা করল না, বরং আস্তে বলল, "যেহেতু তুমি আমাকে বিশ্বাস করো, আমিও তোমার প্রত্যাশা পূরণে সর্বস্ব দেবো।"
সে হাত বাড়াল, কোমল দৃষ্টিতে মেয়েটির দিকে চাইল।
"তোমার এই রহস্যযাত্রার প্রথম পথিক হতে পারা আমার জন্য অত্যন্ত সৌভাগ্যের।"
শার্লিন পুরুষটির চোখের দিকে তাকাল, মুখে লাল আভা।
সে নিজের সঙ্কোচে কাঁপা হাত বাড়িয়ে, পুরুষটির উষ্ণ বড় হাতের ওপর রাখল।
লিন্টন চোখ নামিয়ে, শান্ত সুরে বলল, "রাজকন্যা, চোখ বন্ধ করো, গভীর শ্বাস নাও, মনটা শান্ত করো, অনুভব করো।"
শার্লিন নির্দেশ মতো করল।
বুক ওঠানামার সঙ্গে সঙ্গে, তার মনও ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল।
আর যখন চিন্তা ফাঁকা হয়ে গেল, তার মনের মধ্যে হঠাৎ ভেসে উঠল এক স্বপ্নিল চিত্র, যেন পৃথিবীর সেরা শিল্পীর তুলিতে আঁকা।
চিত্রের পটভূমি ছিল ঢেউয়ের মতো দুলে ওঠা, চির অশান্ত এক রাতের আকাশ, যার ওপর ঝলমলে অসংখ্য তারা; কখনো অন্ধকার ছায়া এগিয়ে আসে, একটি তারা তুলে নিয়ে মুখে ফেলে, যেন সে তার স্বাদ নিচ্ছে।
ক্ষণেকের মধ্যে, ঢেউ থেমে যায়, সব তারা মিলিয়ে যায়, ছায়া ডুবে যায়, যেন চোখের পলকেই ফুটে ওঠা এক দুর্লভ ফুল, মুহূর্তেই প্রস্ফুটিত ও ঝরে যায়।
মেয়েটি অবচেতনে হাত বাড়ায়, সেই মুহূর্তকে ধরতে চায়, নিজের চিহ্ন করে চিরতরে আত্মায় গেঁথে রাখতে চায়।
কিন্তু ঠিক তখনই, কে জানে কখন, কে জানে কোথা থেকে, এক ঝলক অগ্নি-সম উজ্জ্বল আলো সমস্ত তারা সরিয়ে দেয়, সব অন্ধকারকে তাড়িয়ে দেয়।
"ওটা কী..."
নির্দেশক লিন্টনও ওই আলোটা সচেতনভাবে দেখতে পেল।
এবং তখনই সে নিশ্চিত হলো, লোকমুখে যে কাহিনি—রাজকন্যা ঈশ্বর-নির্বাচিত—তা সত্য।
আলোর সঙ্গে যে মহিমা, তার তুলনা নেই, জগতে যা কিছু আছে, সব তার সামনে নতজানু।
কারণ—
—এটি দেবতার কাছ থেকে আসে।
সত্যবাদের আস্তানায়, একবার লিন্টন নিজে ঈশ্বরের ভীতি অনুভব করেছে।
উপর থেকে, পৃথিবীকে উপেক্ষা করা।
এই ব্যবধান এতটাই, যেন একেকটা আলাদা মাত্রা, মনোবল যতই দৃঢ় হোক, তখন কোনো বিদ্রোহের ইচ্ছা জাগে না।
একই সময়ে, লিন্টন বুঝতে পারল, কেন মেয়েটি তাকে চেনা মনে করে।
যদিও সে জানে না, সেই ঈশ্বরীয় আলোর ছোঁয়ায় তার ভেতরে কী পরিবর্তন হয়েছিল।
কিন্তু এটুকু নিশ্চিত—
এটি তাকে বিশেষ এক শক্তি দিয়েছে।
এ শক্তিও এসেছে দেবতা থেকে।
দেবতার শক্তি আবদ্ধ হলে, একে অপরের সঙ্গে চেনা লাগা স্বাভাবিক।
—কিন্তু এটা মোটেই ভালো কিছু নয়।
সত্যবাদী ধর্মগ্রন্থে, ফুলের রাজ্যের দেবতাকে তো প্রধান ঈশ্বরের শত্রু বলে চিত্রিত করা হয়েছে।
স্পষ্টতই, তারা কখনো এক পরিবারে থাকবে না।
তাই, লিন্টন আর এই পথপ্রদর্শক কাজটা চালাতে চায় না।
এবং পরে, যেভাবে হোক, সে এই অনুরোধ ফিরিয়ে দেবে।
এই দায়িত্ব যে-ই করুক, সে নয়।
কারণ কে জানে, প্রধান ঈশ্বরের শক্তি আর ফুলের দেবতার শক্তি মুখোমুখি হলে কী হবে।
লিন্টন মনে মনে কী বলবে ঠিক করে ফেলল, তবে আগে, তাকে মেয়েটির চেতনার জগৎ থেকে বেরোতে হবে, তারপর সেটা ভিয়েলের হাতে তুলে দিতে হবে।
কিন্তু, আলো তাকে সেই সুযোগ দিল না।
মানুষ যতই দ্রুত চলুক, আলোকে হারাতে পারে না, এমনকি কেউ যদি অবাস্তব জগতে থাকে, তবুও।
তাই, যখন সে দেখল তার দেহ আলোয় গ্রাস হচ্ছে, লিন্টন শুধু অসহায় নিঃশ্বাস ফেলল।
"শেষ!"
.......
লিন্টন যখন আবার চোখ খুলল, স্পষ্ট বুঝল, সে এখনো স্বাভাবিক জগতে ফেরেনি।
মাটি আছে, কিন্তু আকাশ যেন উল্টো ঝুলন্ত সাগর।
ঢেউ ছুটছে, কিন্তু বৃষ্টি হয়ে পড়ছে না।
চারপাশে তাকিয়ে, সে দেখল, তার পাশে কেউ নেই, তবে সামনে আছে অপূর্ব এক প্রাসাদ।
লিন্টন এটা চেনে।
এটি ফুলের রাজ্যের রাজপরিবারের।

কিন্তু, অতীতে খেলার জগতে হোক বা এখনকার বাস্তবতায়, এই প্রাসাদ ছিল একেবারে নিষিদ্ধ এলাকা, শুধু ফোরামের কোনো দক্ষর ছবিতে বাইরে থেকে দেখা যেত, কেউ কখনো পুরো প্রাসাদটা নিজের চোখে দেখেনি।
তাহলে সে এখানে কেন?
তবে কি...
"আবার স্বপ্ন?"
লিন্টন মনে মনে স্বপ্নের প্রতি বিতৃষ্ণা অনুভব করল।
প্রার্থনা করতে গেলে স্বপ্ন, ঈশ্বরের বার্তা শুনতে গেলে স্বপ্ন, এখন কারও জাদুশক্তি অনুভূতির অনুশীলন করাতে গিয়েও স্বপ্ন!
তোমরা সব দেবতারা কি স্বপ্নে বসে আছো?!
মনেই ভাবতে ভাবতে, লিন্টন এগিয়ে গেল প্রাসাদের গভীরে।
যদিও জানে না সে এখানে কেন, তবে বোঝা যায়, মূল বিষয়টা তার মধ্যে নয়।
সে তো এখানে কখনো আসেনি, ফোরামে ছবিও কটা মাত্র দেখেছিল, তাহলে স্বপ্নে কীভাবে এমন নিখুঁতভাবে সবকিছু ফুটে উঠল?
তাই স্পষ্ট, এই স্বপ্নের মালিক, যিনি এই এলাকাতে প্রায়ই থাকেন।
প্রাসাদে ঢুকে, লিন্টন ভেবেছিল, হয়তো তাকে অনেক খুঁজে বেড়াতে হবে, কিন্তু মনে হয় স্বপ্ন নিজেই এত বড় প্রাসাদ তৈরি করতে ক্লান্ত, দরজা পেরোতেই একটাই পথ দেখাল।
সে সেই পথ ধরে এগোতে লাগল, যতক্ষণ না এক মোটা কাঠের দরজা তার সামনে এসে দাঁড়াল।
লিন্টন হাত বাড়িয়ে ঠেলল, দেখল, দরজায় কোনো বাধা নেই, সহজেই খুলে গেল।
সে ঘরে ঢুকে, স্বভাবত চারপাশে তাকাল।
ঘরে আলো ঝলমলে, জায়গা প্রশস্ত, সাজসজ্জা সরল হলেও কাঠ আর অলংকরণে রাজকীয় আভিজাত্য, সাদা চাদর, পর্দা—সবকিছুতেই ফুলের রাজপরিবারের প্রতীক।
আসবাব ছাড়া, ঘরে আরও দু’জন মানুষ ছিল।
কিন্তু বাস্তবের চেয়ে ভিন্ন, মেয়েটি গাল ফুলিয়ে, কোমর আঁকড়ে, শিশুসুলভ কণ্ঠে, ডোনা নামের সেই মহিলাকে, যিনি একবার লিন্টনের সঙ্গে দেখা করেছিলেন, বই পড়তে নির্দেশ দিচ্ছিল।
লিন্টন ঘরে ঢুকতেই, শার্লিন অবাক হলো না, বরং আদেশের গলায় বলল, "শিক্ষক, আমি তোমাকে ফুল সাজানোর পড়া পড়তে বলছি।"
লিন্টন : "......"
শার্লিনের কথা বাস্তবের চেয়ে অনেক বেশি সাবলীল, কিন্তু আদেশ দেবার জন্য...
সত্যিই গাম্ভীর্যপূর্ণ, লেমির চেয়েও কম নয়।
তবে একটা কথা বলতেই হয়, লিন্টন মেয়েটির দিকে তাকিয়ে, কেন জানি মনে হচ্ছিল, খুব চেনা।
ভেতরে সাদা শার্ট, বাইরে ক্রিম রঙের কোট, বুকের কাছে সবুজ রত্নের ব্রোচ, নাকে গোল ফ্রেমের চশমা।
শুধু সোনালি চুলের বৈশিষ্ট্যটা এতটাই স্পষ্ট, নাহলে লিন্টন ভেবেই নিত এটা শার্লিন নয়, বরং ভিয়েল।
"মুখে ভয় বলে, কিন্তু অবচেতনে, আসলে ভিয়েলের মতো হতে চাও..."
মেয়েটি অবাক চোখে তার দিকে চেয়ে, কেন সে আদেশ মানল না যেন বুঝতে পারছে না, লিন্টন থুতনিতে হাত দিয়ে একটু ভেবে বলল, "শার্লিন রাজকন্যা, আমি ফুল সাজাতে পারি না, আর কিছু বলবে?"
"তাই নাকি,"
শার্লিন সন্দেহ করল না, একটু ভেবে বইয়ের স্তূপ থেকে একটা বই খুঁজে বের করল, তারপর লিন্টনের সামনে এনে দিল।
"তাহলে, তুমি আমার জন্য বই পড়ো।"
লিন্টন বইটা নিয়ে, উল্টে পাল্টে দেখল, লেখাগুলো আশ্চর্যরকম পরিষ্কার।
আসলে, স্বপ্নে তো সাধারণত লেখাগুলো জগাখিচুড়ি হয়, জেগে উঠলে কিছুই মনে থাকে না।
এটা সম্ভবত মেয়েটি বইয়ের সবকিছু মনেপ্রাণে জানে বলেই।
পরিস্থিতি বোঝার আগেই, লিন্টন ঠিক করল, আপাতত মেয়েটির ইচ্ছেমতো চলবে।
"...ও না, আপনি একজন উন্মাদের মতো আমাদের অপমান করতে পারেন না, শিশুদের খারাপ কিছু শেখাতে পারেন না, আপনি পাগল হতে চাইলে একাই হন, আমাদের বিপদে ফেলবেন না..."
শার্লিন মাথা দুলিয়ে মনোযোগ দিয়ে লিন্টনের পাঠ শুনল, সে একাংশ পড়া শেষ করলে, মেয়েটি মুখে রাগী ভাব এনে বলল,
"বলুন তো, লোকটা কেন উন্মাদের মতো অপমান করছে, এর মানে কী?"
লিন্টন: "......."
এবার সে বুঝতে পারল, কেন মেয়েটির স্বপ্নে সবাইকে বই পড়তে বাধ্য করে।
তার জায়গায় হলে, সে-ও বই লেখককে ধরে জিজ্ঞেস করত, এই জায়গাটা লেখার সময় মাথায় কী ছিল।
বইটা নামিয়ে, লিন্টন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "আমি জানি না, রাজকন্যা।"
"হুঁ, বোকা!"
শার্লিন গর্বিতভাবে ছোট মাথা তুলে, তারপর খুঁটিয়ে ব্যাখ্যা করল কথাটার পেছনের ইতিহাস, লেখকের অবস্থা, শেষে প্রসঙ্গের সঙ্গে মিলিয়ে তার তাৎপর্য।
লিন্টন কল্পনাও করেনি—
এই জগতে এসে, স্বপ্নের ভেতরেও তাকে পাঠ্যবইয়ের বিশ্লেষণ করতে হবে?!
－－－－－－ অতিরিক্ত কথা－－－－－－
"আমার দুই হাত সত্যিই পাপপূর্ণ", "জীবনানন্দের স্বপ্ন", "বইপ্রেমিক ২০২১০৯১৯০২৫৯৪৭৯৫৮"—এই তিনজনের উদারতায় কৃতজ্ঞতা!
(পুনশ্চ: আসলে এই অংশটা একবারে শেষ করে দেব বলে ভেবেছিলাম, লিখতে লিখতে দেখলাম অনেক লম্বা হয়ে যাচ্ছে, আরেকটা অধ্যায় পরে দেব, হয়তো কাল সকালে দেখতে পাবে?)
7017k