একশো পঁচানব্বই অধ্যায়: আয়ু-নুডলস
জি চাংফেং দেখলেন, সং সি এখনও কম্পিউটারের সামনে ব্যস্ত। তাই তিনি নিশ্চিন্ত মনে সোফায় বসে টাইমস পত্রিকা উল্টেপাল্টে দেখতে লাগলেন।
কখন যে সং সি কাজ থামিয়ে সামনের পুরুষটির পিঠের দিকে তাকিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল, সে নিজেও খেয়াল করেনি। নিজের ওপর এসে পড়া দৃষ্টি টের পেয়ে জি চাংফেং মৃদু হেসে বললেন, “উচ্চমাধ্যমিকের চূড়ান্ত পরীক্ষা কেমন হয়েছে?”
হঠাৎ ভাবনায় ছেদ পড়ায় সং সি মুহূর্তেই বাস্তবে ফিরে এল। সে পুরুষটির পাশের সোফায় গিয়ে বসল এবং অন্যমনস্কভাবে বলল, “মোটামুটি।”
“কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে চাও?” জি চাংফেং সং সিয়ের সামর্থ্য সম্পর্কে খুব একটা জানতেন না। তাঁর অনুসন্ধান থেকে জানা গিয়েছিল, সতেরো বছর বয়সে সং সিকে এইচ দেশে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। তবে তিন বছর পর সে কেন আবার দেশে ফিরে উচ্চমাধ্যমিকে ভর্তি হয়েছিল, তা তিনি জানতেন না।
“যেকোনোটা।”
সং সি খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে উত্তর দিল। তার কাছে সত্যিই সবই সমান। তারপর জিজ্ঞেস করল, “আপনার কোনো কাজ আছে?”
“তুমি কি আমাকে ক্ষমা করতে পারবে?”
মেয়েটির বিরক্তি টের পেয়ে জি চাংফেং হঠাৎ নিজের উচ্চপদস্থ ব্যক্তির দৃঢ়তা হারিয়ে কিছুটা সাবধানী হয়ে উঠলেন।
“জি সাহেবের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কই নেই, তাহলে ক্ষমার প্রশ্ন আসে কোথা থেকে?” সং সি নিজের ভেতরের অস্থিরতা সামলাতে এক চুমুক চা খেল।
“ছোট্ট সি, তুমি কি আমাকে একটা সুযোগ দিতে পারবে? আমি… আমি একজন ভালো বাবা হতে পারব।”
সামনের শীতল, আত্মমর্যাদাশীল মেয়েটিকে দেখে হুও সান ইয়ে কিছুটা কষ্ট পেলেন।
“ভালো বাবা?”
সং সি তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল। তার শীতল চোখ দুটি সোজা জি চাংফেংয়ের দিকে নিবদ্ধ হলো।
“আমার দরকার নেই।”
একসময় আমার দরকার ছিল, কিন্তু তখন তুমি আসোনি। এখন আর আমার দরকার নেই, তাই তোমার আসারও প্রয়োজন নেই।
জি চাংফেং চলে যাওয়ার পর সং সি চা-টেবিলের ওপর রাখা, একবারও না-ছোঁয়া কাপটির দিকে তাকিয়ে বিদ্রূপের হাসি হাসল।
সত্যিই কী সাবধানী মানুষ!
ভাবনায় ডুবে থাকায় কেউ দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকেছে—সং সি তা একেবারেই টের পায়নি। পাশে বসার জায়গাটা একটু দেবে যাওয়ার পর পুরুষটির অসন্তুষ্ট কণ্ঠ শোনা গেল, “তোমার সতর্কতা এত খারাপ?”
তখনই সং সি সম্বিৎ ফিরে পেল।
“আমি জানতাম, তুমি।”
অত্যন্ত পরিচিত সেই উপস্থিতি। অপরিচিত কেউ হলে সে অফিসে পা রাখার মুহূর্তেই সং সি তা বুঝে যেত। চোখের ক্লান্তি কমাতে সে আলতো করে চোখ চাপল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “তুমি ঢুকলে কীভাবে?”
“হেঁটে।”
আগের মতোই একই উত্তর। হুও সান ইয়ে মেয়েটির মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে বললেন, “কী ভাবছিলে? এত অন্যমনস্ক কেন?”
“সে আমাকে ক্ষমা করতে বলল, অথচ এত সাবধানী যে চায়েও হাত দিল না। আমার মতো ঝামেলায় ভরা একজনকে সে কেন নিজের মেয়ে হিসেবে স্বীকার করতে চাইছে? তার জায়গা থেকে দেখলে, আমাকে মেয়ে হিসেবে গ্রহণ করা মানে কেবল ঝামেলা।”
জি পরিবার ছিল প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে ক্ষমতাবান সরকারি পরিবারের বংশধর, আর সং পরিবার ছিল বংশপরম্পরায় ব্যবসায়ী।
“সম্ভবত তার একসময়ের ভালোবাসার টান থেকেই,” হুও হেং চা-টেবিলের ওপর রাখা দুটি কাপের দিকে তাকালেন। সত্যিই একটি কাপ ছোঁয়াও হয়নি। “তোমার মায়ের জন্য সে বাইশ বছর বিয়ে করেনি, সন্তানও নেয়নি।”
সং সি কোনো উত্তর দিল না। এই অনুভূতি তার কাছে বোধগম্য ছিল না।
“চলো? আমার সঙ্গে খেতে যাবে।”
হুও সান ইয়ে সং সিকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। আজ তাঁর ছোট্ট মেয়েটির জন্মদিন। অন্তত আজ তাকে একটু আনন্দ দিতে হবে।
দুজন মুখোশ পরে, টুপির কিনারা নিচু করে গাড়ি থেকে নামল। তারা এমন এক সাধারণ নুডলসের দোকানে এল, যেখানে একসময় দুজনে একসঙ্গে খেতে এসেছিল।
“জন্মদিনে দীর্ঘায়ুর নুডলস খেতেই হয়।”
সাধারণ খাবারের সময় পেরিয়ে যাওয়ায় দোকানে তেমন কোনো ক্রেতা ছিল না। ছিটেফোঁটা যে দুজন ছিল, হুও হেংদের ঢোকার পর তারাও খাওয়া শেষ করে চলে গেল।
“হুও সাহেব এসেছেন! আজ কী নুডলস দেব? সবই আছে।”
সদয়, সরলদর্শন মধ্যবয়স্ক লোকটি হাসিমুখে দুজনের জন্য টেবিল-চেয়ার মুছে দিলেন।
“অনেক দিন আপনাকে দেখিনি। ভালো আছেন তো?”
“বেশ ভালো। আগে এক বাটি ছোট দীর্ঘায়ুর নুডলস দিন। বাকি যা আপনাদের বিশেষত্ব, তাই দিন।”
হুও সান ইয়ে সং সিয়ের জন্য এক জোড়া চপস্টিক নিয়ে পরিষ্কার করে মুছে দিলেন।
“আজ কি আপনার জন্মদিন?” মধ্যবয়স্ক লোকটি বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“না, আমার স্ত্রীর।”
হুও সান ইয়ে ধৈর্য ধরে উত্তর দিলেন।
“আহা, তাহলে তো দীর্ঘায়ুর নুডলস দিতেই হবে!”
বলতে বলতেই তিনি তাড়াহুড়ো করে রান্নাঘরের দিকে ছুটে গেলেন এবং মুখে ডাকতে লাগলেন, “ওগো, ছেলেটার মা…”
“লোকটা এখনও আগের মতোই আন্তরিক।”
মুখোশ খুলে অল্প অল্প করে কমলালেবুর স্বাদের কোমল পানীয় পান করতে পান করতে সং সিয়ের চোখে উষ্ণতা ফুটে উঠল।
হুও হেংও বিরলভাবে তাঁর ছোট্ট মেয়েটির সঙ্গে কোমল পানীয় পান করলেন। সং সিয়েরটা ছিল কমলালেবুর স্বাদের, আর হুও হেংয়েরটা আপেলের স্বাদের।
“ওরা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই মূলত পাহাড়ি প্রদেশের মানুষ। তবে ওদের আন্তরিকতা কখনো বাড়াবাড়ি পর্যায়ে যায় না, তাই আমি প্রায়ই এখানে আসি।”
তাদের কথার মাঝেই মধ্যবয়স্ক লোকটি তাড়াহুড়ো করে এক ছোট বাটি নুডলস নিয়ে এলেন। অত্যন্ত যত্ন করে তা সং সিয়ের সামনে রেখে বললেন, “এই দীর্ঘায়ুর নুডলস একটিমাত্র লম্বা সুতোয় তৈরি। একবারে পুরোটা খেয়ে নেবেন, মাঝখান থেকে কামড়ে ভাঙবেন না। নুডলসটা খুবই চিবোনো, আর এই পুরোনো রাজহাঁসের ঝোলের সঙ্গে খেতে দারুণ লাগে।”
“আরে, থামো তো! একেবারে নিজের মুখে নিজের প্রশংসা—যেমন বুড়ির ঝুড়িতে নিজেই বেগুন বিক্রি! কেউ কি নিজের রান্নার প্রশংসা নিজে করে? অতিথিরাই বলবে, তখনই তো আসল প্রশংসা!”
খাবারের ট্রে হাতে নিয়ে আসা মহিলাটি হেসে রাগ দেখালেন।
মধ্যবয়স্ক লোকটিও লজ্জিত হেসে তাঁর হাত থেকে ট্রেটা নিয়ে নুডলসের বাটিগুলো একে একে সাজিয়ে রাখতে রাখতে বললেন, “হুও সাহেবও তো বলেছেন, ভালো হয়েছে।”
হুও হেং হেসে মাথা নাড়লেন। “সত্যিই ভালো হয়েছে।”
বলতে বলতে তিনি একটি বাটি সং সিয়ের সামনে সরিয়ে দিলেন।
“আমার স্ত্রীও খেতে ভালোবাসে।”
মহিলাটি বিস্ময়ে মাথা নিচু করে দীর্ঘায়ুর নুডলস খেতে থাকা মেয়েটির দিকে দ্রুত তাকালেন। তারপর হাসিমুখে বললেন, “দেখে তো বিয়ের বয়স হয়েছে বলে মনে হয় না। খুব ভালো, খুব ভালো। এই পৃথিবীতে অনেক মানুষ সময়মতো একে অপরের সঙ্গে দেখা করতে না পেরে সারাজীবন আফসোস করে। তোমরা দুজন ভাগ্যবান, তোমাদের দেখা হয়েছে।”
এরপর তিনি হাসিমুখে দেখলেন, মেয়েটি এক নিঃশ্বাসে পুরো নুডলস খেয়ে ফেলল। ছোট বাটিতে রাখা সোনালি ডিমটি খেতে শুরু করলে মহিলাটি বললেন, “শরীর সুস্থ থাকুক, একশো বছর বাঁচো।”
“তাহলে আমরা আর বিরক্ত করছি না। আজকের ঝোলটা পুরোনো মুরগির। গতরাত থেকেই জ্বাল দেওয়া হয়েছে, দারুণ গন্ধ। আপনারা ধীরে ধীরে খান।”
মধ্যবয়স্ক লোকটি পাশে দাঁড়িয়ে তাদের খাওয়া দেখছিলেন এমন স্ত্রীটির জামার হাতা টেনে ধরলেন। দুজন হাসতে হাসতে রান্নাঘরের দিকে ফিরে গেলেন।
সং সি দু-চুমুক পুরোনো রাজহাঁসের ঝোল খেল। ঝোলটি দারুণভাবে রান্না হয়েছে, স্বাদ ছিল অসাধারণ।
তারপর সামনে রাখা নুডলসের বাটির দিকে তাকাল। সোনালি মুরগির ঝোলের মধ্যে চিকন রুপালি নুডলস, পাশে সুন্দরভাবে সাজানো কচি বাঁশকোরার টুকরো, ওপর থেকে ছড়ানো সামান্য ধনেপাতা—দেখতে যেমন সূক্ষ্ম, খেতেও তেমন সুস্বাদু।
তেল ছেঁকে নেওয়া মুরগির ঝোলটি ছিল বেশ হালকা, কিন্তু নরম হয়ে যাওয়া মাংসের স্বাদ পুরো ঝোলে মিশে গিয়েছিল। সং সি নীরবে খেতে লাগল, কিছুক্ষণ পরেই বাটির তলদেশ দেখা গেল।
অনেক আগেই খাওয়া শেষ করা হুও হেং তাঁর ছোট্ট সঙ্গিনীর প্রিয় কোমল পানীয় পান করছিলেন। সং সি পুরোটা খেয়ে ফেলেছে দেখে তিনি মৃদু হাসলেন।
“কেমন হয়েছে?”
“বেশ ভালো।”
স্বামী-স্ত্রী দুজন সত্যিই যত্নশীল। আগেরবার সং সি পেঁয়াজকুচি একে একে তুলে ফেলেছিল, তাই এবার তারা পেঁয়াজকুচি না দিয়ে ধনেপাতা দিয়েছে।
সং সি ধনেপাতা পছন্দ করে।
সুস্বাদু খাবার মানুষের মন ভালো করে দেয়—কথাটা সত্যি। সং সি নিজের হাতে থাকা কমলালেবুর স্বাদের কোমল পানীয়ের অর্ধেক বোতলের দিকে তাকিয়ে সেটি হুও হেংয়ের সামনে ঠেলে দিল। মাথা কাত করে বলল, “বদল করি।”
হালকা সবুজ কোমল পানীয়ের ভেতর ছোট ছোট বুদবুদ উঠছিল। সং সি স্ট্র দিয়ে এক চুমুক খেয়ে বুঝল, আপেলের স্বাদটা কমলালেবুর চেয়ে ভালো।
নুডলসের দোকান থেকে বেরিয়ে আসার ঠিক সময়ে মহিলাটি টাকা হাতে নিয়ে দৌড়ে এলেন।
“হুও সাহেব, একটু দাঁড়ান। আজকের নুডলসের দাম আমরা নেব না—এটা হুও ম্যাডামের জন্য আমাদের জন্মদিনের উপহার। তাঁকে দেওয়ার মতো ভালো কিছু আমাদের নেই, তবে দীর্ঘায়ুর নুডলস তো দিতে পারি।”
“ধন্যবাদ, খুব ভালো লেগেছে।”
সং সি মহিলার হাতে থাকা টাকা গ্রহণ করল।
“আহা, ভালো লেগেছে, এটাই যথেষ্ট! আপনি আর হুও সাহেব আমার এই ছোট দোকানে এসে নুডলস খেয়েছেন—এতেই বোঝা যায়, আপনারা দোকানটাকে তুচ্ছ করেননি। আপনি সন্তুষ্ট হলেই আমরা খুশি!”
মহিলার সরল হাসির আড়ালে ছিল পরিপূর্ণ উষ্ণতা।
দোকানের মালকিনকে বিদায় জানিয়ে সং সিয়ের মনে অদ্ভুত এক টকটকে কষ্ট জমল। এই ধরনের জীবনযাপন তার ভালো লাগে—অল্পে তুষ্ট থাকা, কৃতজ্ঞ থাকা। হঠাৎ তার মনে হলো, দোকানের মালকিনের ছেলে নিশ্চয়ই খুব সুখী। এমন বাবা-মায়ের ভালোবাসায় বড় হওয়া সত্যিই সৌভাগ্যের।
হুও হেং সং সিকে হুয়ানিয়া গোষ্ঠীর দপ্তরে নিয়ে এসেছিলেন। সং সি টেবিলের ওপর স্তূপ হয়ে থাকা ফাইলগুলোর দিকে তাকিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে বসে রইল।
জিউ লিনকে কি প্রতিদিন এত কাজ করতে হয়?
হুও হেংয়ের দপ্তরে কখন যে নতুন করে আরেক জোড়া টেবিল-চেয়ার রাখা হয়েছে, তা সং সি জানতই না। তার কাজের জায়গা ছিল এখানেই।
সে নীরবে পাশের ঘরে গেল, কিন্তু অনেকক্ষণ খুঁজেও জিউ লিনকে পেল না। ফাইলের পাহাড় যেন জিউ লিনের অবয়বটাই ঢেকে দিয়েছে। নিজের টেবিলের ওপর থাকা অল্প কয়েকটি ফাইলের সঙ্গে তুলনা করে সং সি আবার নীরবে মূল দপ্তরে ফিরে এল।
সভায় যাওয়ার সময় হুও হেং বিশাল দপ্তরটি সং সিয়ের জন্য ছেড়ে গিয়েছিলেন। সং সি হাতে তুলে নেওয়া একটি ফাইল পড়তে পড়তে আবিষ্কার করল—এভাবে একটির পর একটি ফাইল পড়লে শেষ পর্যন্ত কবে শেষ হবে?
একইভাবে ভেঙে পড়েছিল লুও ছিও। সং সিয়ের দপ্তরের দরজা খুলে ভেতরে কেউ নেই দেখে তার পা কেঁপে উঠল, প্রায় দরজার কাছেই হাঁটু গেড়ে বসে পড়ছিল। পেছনে দাঁড়ানো সহকারী কাঁপতে কাঁপতে প্রধানের সইয়ের জন্য একগাদা ফাইল ধরে ছিল, কিন্তু লুও সাহেব এমন অবস্থায় কেন আছেন, তা জিজ্ঞেস করার সাহস পেল না।
সভা শেষে দপ্তরে ফিরে এসে হুও হেং বুঝলেন, ভেতরের অস্বাভাবিক নীরবতা যেন আরও অদ্ভুত। অজান্তেই তিনি পায়ের শব্দ কমিয়ে ব্যক্তিগত সহকারীর ঘরের সামনে গিয়ে তাকালেন।
মেয়েটির সামনে খোলা ফাইলটি তৃতীয় পাতায় পৌঁছেছে, অথচ সে তখন টেবিলের ওপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে।
হুও হেং মৃদু হাসলেন। তার টেবিলের ওপরের ফাইলগুলোর স্তূপ তুলে নিজের টেবিলে নিয়ে রাখলেন। তারপর মেয়েটিকে আলতো করে কোলে তুলে ভেতরের ঘরের বিছানায় শুইয়ে দিলেন, যাতে সে নিশ্চিন্তে কিছুক্ষণ ঘুমাতে পারে।
সবকিছু শেষ করে হুও সান ইয়ে আবার নিজের টেবিলে ফিরে এলেন এবং ভাগ্য মেনে মনোযোগ দিয়ে ফাইল পড়তে শুরু করলেন।
দরজা ঠেলে ভেতরে ঢোকা জিউ লিন ফাইল পড়তে থাকা হুও সান ইয়েকে দেখে স্বভাবতই ছোট টেবিলটির দিকে তাকাল। সেটি খালি। সব বুঝে সে মৃদু হাসল।
“এই দফার চুক্তিগুলো আজই স্বাক্ষর করতে হবে।”
সে কয়েকটি ফাইলের খাতা হুও হেংয়ের সামনে রেখে দিল।
হুও হেংয়ের দৃষ্টি ফাইল থেকে সরল না। নিচু গলায় তিনি জিউ লিনকে বললেন, “প্রতিদিনের সময়সূচি গুছিয়ে ম্যাডামের কাছে পাঠাবে। আর এসব ফাইলের মধ্যে কয়েকটি কম গুরুত্বপূর্ণ ফাইল বেছে দেবে। এত ধৈর্য নিয়ে আলাদা করে বাছাই করার অভ্যাস তার নেই।”
জিউ লিন মাথা নাড়ল।
“ঝং কাকা আর হুও ম্যাডাম জন্মদিনের ভোজের আয়োজন করেছেন। আপনার মতামত না জানা পর্যন্ত তাঁরা কিছু করার সাহস করছেন না।”
“ওর কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে ডাকলেই হবে। অন্য কাউকে জানানোর দরকার নেই।”
হুও হেং কিছুক্ষণ থেমে মাথা তুলে জিউ লিনের দিকে তাকালেন।
“আমি একটি পোষা প্রাণী কিনেছি। একটু পরে বিমানবন্দরে গিয়ে নিয়ে এসো।”
“ঠিক আছে।”
জিউ লিনেরও কৌতূহল হচ্ছিল, হুও সান ইয়ে ম্যাডামের জন্য শেষ পর্যন্ত কী পোষা প্রাণী কিনেছেন। তবে সেটা কুকুর যে নয়, সে বিষয়ে তার পূর্ণ নিশ্চয়তা ছিল। যদি কুকুর হতো, তাহলে বুঝতে হতো হুও সান ইয়ে আর ম্যাডামকে চান না।
জন্মদিনের ভোজের আমন্ত্রণ পাওয়া কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু এখন চিন্তায় পড়েছে—তাদের সং ভাইকে শেষ পর্যন্ত কী উপহার দেওয়া যায়?
“সাইবেরিয়ান হাসকি কেমন হয়? শুনেছি ওগুলো পুষলে মানুষ অনেক বেশি আনন্দে থাকে।”
হুও জেহুই ধীরে ধীরে প্রস্তাব দিল। কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য দুজনের হত্যার মতো দৃষ্টি তার ওপর এসে পড়ল। দুজন একসঙ্গে হুমকি দিল, “মরতে চাস নাকি?!”
দেরিতে হলেও হুও জেহুই ছয় বছর বয়সের ঘটনাটি মনে করল।
“সং ভাই কি তাহলে কুকুরকে ভয় পায়? ভয় তো শুধু তুই পাস, তাই না?”
ছিন ওয়েইহে বিরক্তিতে ভ্রু কুঁচকাল।
“কুকুর নামের জিনিসটা কখন যে মালিককে চিনবে আর কখন মুখ ফিরিয়ে নেবে, তার ঠিক নেই।”
ছয় বছর বয়সে কুকুরের লেজ টানার অপরাধে আধা রাস্তা ধরে তাড়া খাওয়ার স্মৃতি ছিন ওয়েইহের এখনও স্পষ্ট। অবশ্য সেই সময় সং ভাইকে বিপদে ফেলার ঘটনাটিও সে ভোলেনি।