অধ্যায় চুরাশি: স্বপ্ন

সে ফিরে গিয়ে শ্রেণিকক্ষের বাইরে দাঁড়িয়ে দেখল, ছয় নম্বর শ্রেণির সবাই জ্ঞানবিন্দু টুকে নিচ্ছে। তাই সে আর ভেতরে গেল না, করিডোরের রেলিংয়ে হেলান দিয়ে শূন্য ক্যাম্পাসের দিকে তাকিয়ে রইল।

“সং ছি, ভবিষ্যতের জন্য তোমার কোনো পরিকল্পনা আছে?” ইতিমধ্যেই নোট নেওয়া শেষ করা মক ফেং তার পাশে এসে দাঁড়াল, কৌতূহলী হয়ে।

“এক কদম এগিয়ে এক কদম ভাবি।” এখন আর কোনো পরিকল্পনা করার মতো কিছু নেই তার কাছে। সেই বৃদ্ধ তাকে পুরোপুরি ফাঁদে ফেলেছে, বিশাল এক খাঁচা তাকে ঘিরে রেখেছে, যা থেকে মুক্তি পাওয়া অসম্ভব।

“ঠিকই বলেছো, অতিরিক্ত পরিকল্পনা করলে জীবনের স্বাভাবিক আনন্দ চলে যায়,” মক ফেং মৃদু হেসে বলল, “তুমি ছয় নম্বর শ্রেণির জন্য যা করেছো, তার জন্য ধন্যবাদ। ওরা সবাই নিষ্পাপ, প্রাণবন্ত কিশোর-কিশোরী। তুমি ওদের মধ্যে মিশে যেতে পেরেছো, এতে আমি খুব খুশি। জীবন্ত, প্রাণবন্ত মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলে জীবন অনেক আনন্দময় হয়, তুমি কি তাই মনে করো না?”

সং ছি পাশ ফিরে তাকাল, কালো ফ্রেমের চশমা পরা, বয়স প্রায় ত্রিশের কাছাকাছি মক ফেং-এর দিকে। স্বচ্ছ, শীতল কণ্ঠে উত্তর দিল, “হ্যাঁ।” ওদের তারুণ্য, প্রাণচাঞ্চল্য তার নেই, কিন্তু খুব ভালো লাগে।

“স্কুল থেকে বৃত্তির সুযোগ তোমাকে দেওয়া হয়েছে।” কিছুক্ষণ ভেবে মক ফেং জিজ্ঞেস করল, “তুমি কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে চাও?”

“অন্য কাউকে দাও, আমার প্রয়োজন নেই।” সং ছি লংচেং-এ এসেছে কেবল উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে।

এ সময় একটি মৃদু বাতাস ছুটে এল, গ্রীষ্মের শুরুতে সেই হাওয়া, সং ছির মৃদু সাড়া নিয়ে গেল, “বোধহয় পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়...”

কোনো কথা হল না আর, কিছুক্ষণ পর ক্লাস শেষের ঘণ্টা বেজে উঠল।

ওয়াং সি কয়েকজন ছেলেকে নিয়ে দ্রুত বোর্ড মুছছে, শ্রেণিকক্ষ হঠাৎই হৈচৈয়ে ভরে উঠল।

“ওই ওই, আমি এখনও শেষ করিনি! আস্তে মুছো!”

“আরে, ফর্মুলা এখনও অর্ধেক বাকি!”

“ধীরে ধীরে! পুরোটা ধুলা! কাশি কাশি...”

“আমি পুরোটা শেষ করেছি, কে চাইবে?”

“আমাকে দাও, আমি এখনও শেষ করিনি...”

পেছনের এই কোলাহল শুনে সং ছি আর মক ফেং দু’জনেই হালকা হাসল। এটাই তো তারুণ্য।

ছয় নম্বর শ্রেণির সন্তুষ্ট ছাত্রছাত্রীদের তুলনায় অন্য শ্রেণিরা বেশ ঈর্ষান্বিত। তাদের কেউ কেউ অর্থনীতি-সংক্রান্ত খবর দেখে, অধিকাংশই সামাজিক মাধ্যমে ঘোরে—সং ছি কেমন মানুষ, তারা জানে কিছুটা। এমন একজন অসাধারণ মেয়ে ছয় নম্বর শ্রেণির ভাগ্যে জুটল কীভাবে?!

না, এটা কিছুতেই মানা যায় না, সবাই আশা করে, যদি তারাও ছয় নম্বর শ্রেণিতে থাকতে পারত!

আসলে, শিশু কিংবা প্রাপ্তবয়স্ক—সবাই কোনো না কোনো সময় লাভ-ক্ষতির হিসাব করে। প্রাপ্তবয়স্কেরা হয়ত একটু বেশিই ভাবে, শিশুদের ভাবনা সরল।

সং ছি চুপচাপ জানালার বাইরে তাকিয়ে, চিন্তায় ডুবে ছিল। শেন ছিয়েন ঝি পাশ ফিরে তার দিকে উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাল। তার মনে হচ্ছে, এইবার সং দিদি ফিরে এসে যেন একটু অন্যরকম।

পাশে বসা লু ছি দেরিতে বুঝতে পেরে হতাশ হলো, তারপরও সং ছির ডেস্কে হেলে পড়ে জিজ্ঞেস করল, “সং দিদি, সবকিছু ঠিকঠাক হয়ে গেছে?”

সং ছি সামান্য মাথা ঘুরিয়ে, ছেলেটির উদ্বিগ্ন চোখের দিকে চেয়ে বলল, “হ্যাঁ, শেষ হয়ে গেছে।” বাকি ঝামেলা উচ্চমাধ্যমিকের পর দেখা যাবে।

“সব মিটে গেছে তবেই ভালো,” শেন ছিয়েন ঝি হাঁফ ছেড়ে বলল, হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল, “সং দিদি, তুমি জানো, ওই যে একজন নিজেকে লংচেং ফার্স্ট হাইস্কুলের ছাত্র বলে পরিচয় দিচ্ছিল, সে কে?”

লু ছি কথা কাটিয়ে উঠল, অবজ্ঞার স্বরে বলল, “এমন লোকদের নিয়ে ভাবারই দরকার নেই! ওদের জন্য সময় নষ্ট করাও মূল্যহীন।”

সং ছি আদৌ খেয়াল করেনি শেন ছিয়েন ঝি কাকে বলছে, বিস্মিত হয়ে তাকাল।

“তুমি নিশ্চয়ই মন্তব্যগুলো দেখোনি?…” শেন ছিয়েন ঝি একটু থেমে মমতাভরা হাসল, “না দেখাটাই ভালো, ওসব অল্পবয়সী মানুষের বাজে কথা, পাত্তা দিও না।”

“ঠিকই বলেছো, সং দিদি,” লু ছি আন্তরিকভাবে বলল, “তাছাড়া ওরা তো ক্ষমাও চেয়েছে।”

ক্ষমা না চাইলেও সং ছির কিছু যায় আসে না। অন্যের কথায় মন দেওয়া জীবনের সবচেয়ে ক্লান্তিকর পথ, তার চাই প্রয়োজন সহজতা।

“সং...সং দিদি।” কিছুটা লজ্জা-নিভৃতে, কিছুটা নার্ভাস কণ্ঠে দুই মেয়ে—ঝাও ইউবেই আর ওয়াং সি—হেসে সং ছির দিকে তাকাল।

“কি ব্যাপার?” সং ছি আলসেভাবে জিজ্ঞেস করল, এরা শেন ছিয়েন ঝির যথেষ্ট কাছের দুই বন্ধু।

“তুমি কি... কি শি ছুং জিং-কে চেনো?” ঝাও ইউবেই লজ্জায় লাল হয়ে বলল, “আমি... আমি ওর দারুণ ভক্ত।”

“কিছুই চিনি না।”

“আহ…” দু’জনেই হতাশ, ওরা ভেবেছিল সং দিদি নিশ্চয়ই শি ছুং জিং-এর খুব পরিচিত। ওর মত মানুষের পক্ষে সং ছির হয়ে মুখ খোলা মানে বড় স্বীকৃতি—এতদিনে প্রথমবার কারো হয়ে কিছু বলেছে সে।

সং ছি টুপির কানায় চাপ দিল, দু’জনের দৃষ্টি এড়িয়ে গেল।

শেন ছিয়েন ঝি ওদের হতাশ মুখ দেখে নিচু গলায় বলল, “সং দিদি বলেছে চেনে না মানে চেনে না-ই। হয়তো শি ছুং জিং তার পক্ষে কথা বলেছে কোম্পানির চাপে; সং পরিবারও তো বড় কর্পোরেশন।”

দু’জন একে অপরের দিকে তাকিয়ে কিছুটা হতাশ হলেও মাথা নেড়ে শেন ছিয়েন ঝির কথায় একমত হলো। বলল, “ঠিকই, তাহলে থাক। আমি ইচ্ছা করছি পিকিং ড্রামা অ্যাকাডেমিতে আবেদন করি, তাহলে অন্তত আমার প্রিয় তারকার কাছাকাছি থাকা যাবে।”

“কিন্তু ওটা তো খুব কঠিন,” শেন ছিয়েন ঝি ভুরু কুঁচকে বলল, “ঝাও ইউবেই, আমার মনে হয় জিয়াং ফিল্ম অ্যাকাডেমি বেশি সহজ, যেহেতু লক্ষ্য বিনোদন জগতেই।”

ঝাও ইউবেই মাথা নেড়ে গুরুত্বসহকারে বলল, “প্রথম পছন্দ পিকিং ড্রামা, দ্বিতীয় পছন্দ জিয়াং ফিল্ম।” তারপর জিজ্ঞেস করল, “শেন ছিয়েন ঝি, তুমি কোন স্কুলে পড়তে চাও?”

শেন ছিয়েন ঝি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফিসফিস করে বলল, “আমি তো জিয়াং বিশ্ববিদ্যালয় চেয়েছিলাম, কিন্তু আমার মা বলছেন পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়। ওটা বোধহয় আমার পক্ষে সম্ভব না।” কিছুই স্বাধীন নয়, নিজের ভবিষ্যৎও নিজের হাতে নেই।

জানালার বাইরে তাকানো সং ছি কথা শুনে ঘুরে তাকাল, উপস্থিত চারজনকে একবার দেখে স্বচ্ছ, ঠান্ডা গলায় বলল, “রাতের স্বতন্ত্র পাঠ শেষে থেকে যেও, আমি তোমাদের পড়াবো।”

তিন মেয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে অবিশ্বাসে একে অপরের দিকে তাকাল, শুধু লু ছি আলসে ভঙ্গিতে বলল, “এখনো ধন্যবাদ দাওনি? আমাদের সং দিদি বিরল দয়া দেখালেন!”

তিনজনই আনন্দে মেতে উঠল, উচ্চমাধ্যমিক পার করা এবার সম্ভব! সবাই একসঙ্গে বলল, “ধন্যবাদ সং দিদি!”

ক্লাসের ঘণ্টা বাজল, ওয়াং সি আর ঝাও ইউবেই উড়ন্ত পাখির মত আসনে ফিরে গেল।

শেন ছিয়েন ঝি শিক্ষক আসার আগে হুট করে সং ছিকে জিজ্ঞেস করল, “সং দিদি, তুমি আমাদের সাহায্য করছো কেন? খুব ক্লান্ত হবে না তো?” সে আন্দাজ করেছিল, সং দিদি এতদিন স্কুলে আসতে দেরি করেছে নিশ্চয়ই শরীর ভালো না থাকায়।

সং ছির উত্তর শোনার আগেই ইংরেজির দাই স্যার ঢুকে পড়লেন, প্রথম মডেল টেস্ট আর বিগত বছরে উচ্চমাধ্যমিকের প্রশ্ন বিশ্লেষণ শুরু করলেন।

শেন ছিয়েন ঝি উত্তর পেল না, তবে সং ছির পাশে বসা লু ছি ঠিকই শুনল, মেয়েটি মৃদু গলায় বলল, “কারণ তোমাদের স্বপ্ন আছে।” ছেলেটি চুপচাপ ভাবনায় ডুবে গেল।

একটা ইংরেজি ক্লাস চলল, দাই স্যার বারবার পেছনের দিকে তাকালেন, শেষ পর্যন্ত নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে প্রশ্ন করলেন, “লু ছি, তুমি কি ভাবছো?”

চিন্তিত মুখাবয়ব কারো ক্ষেত্রেই অস্বাভাবিক নয়, শুধু লু ছির মুখে সেটি বেমানান।

লু ছি চমকে উঠল, কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে দাই স্যারের প্রশ্নের জবাব দিল, “আমি ভাবছিলাম, স্বপ্ন আসলে কী?”

সবাই থমকে গেল, হাসতে চাইছে, কিন্তু সাহস পাচ্ছে না—এ দৃশ্য খুবই মজার।

দাই স্যার সামনে বসা তরুণ মুখগুলোর দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “তাহলে আজ পড়া নয়, আজ বলি স্বপ্ন নিয়ে।”

সব ছাত্রছাত্রী উল্লাসে ফেটে পড়ল, আবার স্যারের ইশারায় চুপ হয়ে গেল।

“স্বপ্ন মানে ভবিষ্যৎ নিয়ে প্রত্যাশা। তোমাদের কেউ ডাক্তার হতে চাও, কেউ ইঞ্জিনিয়ার, কেউ শিক্ষক—এসবই ভবিষ্যৎ নিয়ে পরিকল্পনা। শেষ পর্যন্ত কে কী হবে সেটা মুখ্য নয়, এই মুহূর্তে ভবিষ্যৎ নিয়ে তোমাদের আগ্রহ, আকাঙ্ক্ষাই স্বপ্ন। আর এই স্বপ্নই আমাদের সমাজ, দেশকে এগিয়ে নিয়ে যায়।”

“তোমরা প্রত্যেকে একদিন চীনের মূল অবলম্বন হবে, সমাজ গড়ে তুলবে। উচ্চমাধ্যমিক কেবল তোমাদের স্বপ্নের পথে একধাপ, শিক্ষা মানে শুধু জ্ঞান শেখা নয়—শেখার ক্ষমতা অর্জন করাই আসল। বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়েও, সমাজে গিয়েও, শেখার ক্ষমতা জ্ঞানের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ।”

“আমার ছোটবেলা থেকে স্বপ্ন ছিল অনুবাদক হওয়ার।”

একজন ছাত্র হাত তুলল, “তাহলে আপনি শিক্ষক হলেন কীভাবে?”

দাই স্যার চা খেয়ে হাসতে হাসতে বললেন, “ভবিষ্যতের প্রজন্মকে তাদের স্বপ্ন পূরণে সাহায্য করার জন্য। আমি আজ এখানে শুধু পড়াতে আসিনি, মানুষ গড়তে এসেছি। তোমরা যাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে, সমাজে পা রাখতে পারো, সে জন্যই আমাদের দায়বদ্ধতা।”

“তোমাদের রক্তগরম তারুণ্যই দেশের প্রয়োজন। আমি চাই না, তোমরা বিশাল অবদান রাখো, শুধু মনে রেখো—স্বপ্নকে হৃদয়ে রেখো, তবেই জীবনে আশা, অনুপ্রেরণা থাকে। মানুষ হওয়া, কাজ করার চেয়েও বড়।”

“জীবনের যেকোনো মোড়ে, যাই নির্বাচিত করো, তোমাদের কাছে আমার একটাই আশা—মূল্যবোধ ভুলে যেও না। লোভে-লালসায় হৃদয় যেন জড়ায় না, একবার স্বপ্নের অনুপ্রেরণা হারালে, জীবন শুধু পতনের দিকে যায়। সাময়িক সাফল্য পেলেও ভবিষ্যতে তার মূল্য চোকাতে হবে।”

“বন্ধুরা, মনে রেখো, স্বপ্ন মানে আমাদের মননের বিশ্বাস।”

শ্রেণিকক্ষ নিস্তব্ধতায় ডুবে গেল, লু ছি বুঝতে পারল সং ছির কথার মানে। হয়তো সং ছি আর দাই স্যারের লক্ষ্য একই—ওদের স্বপ্ন বাস্তবায়নে সাহায্য করা, তাই নিজেই ঝামেলা মাথায় নিয়ে পড়াতে রাজি হয়েছে।

তাদের সং দিদি আসলে বেশ দয়ালু, ভাবতে ভাবতে সে পাশে বসা সং ছির দিকে তাকাল। হয়তো সে বাইরে থেকে কঠিন, ভেতরে নরম। আবার মেয়েটির মুখ খুঁটিয়ে দেখে নিজের গালে চড় মারল—উঁহু, সং দিদি বাইরে থেকেও কঠিন নন।

পরবর্তী এক মাস, সং ছি রাতে শেন ছিয়েন ঝি-সহ তিনজনকে ক্লাস করাত, পাঁচজনে একসঙ্গে রাত সাড়ে এগারোটা পর্যন্ত পড়ত।

শ্রেণিকক্ষে লোক বাড়তেই থাকল, প্রথমে তিনজন, পরে তিনশো— হ্যাঁ, ছয় নম্বর শ্রেণিতে ছাত্রসংখ্যা মাত্র চল্লিশ।

কি? এতজন এল কোথা থেকে?

আরে, এই সময়ে কে না চায় শেষ মুহূর্তে প্রস্তুতি নিতে? বিশেষত, যখন স্কুলের পরীক্ষার দেবতা নিজে পড়ায়—এক জন থেকে দশ, দশ থেকে শত, মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল, শেষ পর্যন্ত পুরো স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা ছয় নম্বর শ্রেণিকক্ষে ভিড় করল, এমনকি করিডোরও ভরে গেল।

এই অস্বাভাবিক দৃশ্য একদিন অবশেষে নজরে পড়ল টহলরত শিক্ষকের।