একশ সাত নম্বর অধ্যায়: জন্মদিন
কিয়োটোর ট্রাফিক জ্যাম সাধারণত বিকাল তিন-চারটা থেকে সন্ধ্যা সাত-আটটা পর্যন্ত চলে। দুর্ভাগ্যবশত, সঙ সি সেই দীর্ঘ জ্যামের মধ্যে যুক্ত হয়েছিল। সঙ পরিবারের বাসস্থান ছিল শহরের দক্ষিণে, আর ভিলাটি ছিল শহরের উত্তরের দিকে; উভয়ের মধ্যে পুরো জ্যামযুক্ত রাস্তা পেরোতে হয়েছিল।
তীব্র রোদ ধীরে ধীরে সোনালি সাদা থেকে কমলা হলুদ, তারপর কমলা লাল, এবং অবশেষে উজ্জ্বল বেগুনী লালের রঙ ধারণ করল। শেষ আলো পশ্চিমের মেঘে মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আকাশ হালকা নীল থেকে গাঢ় হয়ে ধীরে ধীরে অন্ধকারে ঢেকে গেল।
সঙ সির চোখে ঝলমল করা তারারা ধীরে ধীরে নিভে গেল, সেই সময়ের সমস্ত কষ্ট এবং দুঃখও অন্ধকারে ডুবে গেল।
জ্বলন্ত রাস্তার বাতি সঙ সিকে বাড়ির পথ দেখাচ্ছিল। ভিলার দরজায় পৌঁছে সে পুকুরের চারপাশে ঘুরে গেল। ভিলার অন্ধকার ঘরে একটুও আলো জ্বলছিল না, সঙ সি অল্প একটু ভ্রু কুঁচকাল।
সঙ গৃহকর্তা সঙ সির পেছনে পিছু পিছু চলছিলেন। তিনি জানতেন সঙ পরিবার আর হু পরিবারে বড় ফারাক আছে, তবে এতটা তফাৎ আছে তা ভাবেননি। তাই বলেই সমাজে “দুইজন চিন পরিবার এক হু পরিবারের সমান” এই কথা প্রচলিত ছিল।
সঙ সি দরজায় দাঁড়িয়ে হু হেংকে ফোন করল, কিন্তু কেউ ফোন ধরল না। সে কপালে ভাঁজ নিয়ে দরজা খুলে দিল।
“সারপ্রাইজ!” একটি সাইরেনের সুরের সঙ্গে সাত-আটজন উত্তেজিত ও খুশি কণ্ঠস্বর সঙ সির কানে প্রবেশ করল। হঠাৎ আলো জ্বলে উঠলে সঙ সি তার চোখ সামান্য চেপে ধরল।
আলোর সঙ্গে অভ্যস্ত হয়ে সে দেখতে পেল, সবার মধ্যে সাতাত্তর বছরের প্রায় হু বয়স্ক মহিলা পর্যন্ত সবাই শীর্ষাকৃতির গোল টুপি পরে আছে। সবাই মুখে উজ্জ্বল হাসি নিয়ে ছিল।
“জন্মদিনের শুভেচ্ছা, সঙ ভাই।” প্রথমে এগিয়ে এসে উপহার দেয় হু তিন নম্বর ভাই। ওই ঠাণ্ডা ও সুদর্শন পুরুষও হাস্যকর টুপি পরে সঙ সির মাথায় জন্মদিনের টুপি পরিয়ে দিল, তারপর একটি বাক্স বের করে সঙ সির দিকে দিল, যার মুখে হালকা হাসি ছিল।
“জন্মদিনের শুভেচ্ছা, ছোট সি।” হু বয়স্ক মহিলা ধীরেধীরে হু হেংকে ঠেলে দিয়ে তার হাতে থাকা আয়তাকার বাক্সটি সঙ সির হাতে দিল, চোখ মেলে মিষ্টি করে বলল, “এটা তোমার জন্য, ছোট তিনকে যেন না দেয়।”
পরপরই চিন ওয়েই হে বলল, “জন্মদিনের শুভেচ্ছা, সঙ ভাই।” সে যেন অযত্ন করে তার হাতে থাকা সুন্দর উপহার বাক্সটি সঙ সির হাতে দিল।
“জন্মদিনের শুভেচ্ছা, সঙ ভাই।” সু ঝে হালকা হাসি নিয়ে সঙ সির হাতে ভরা গিফট দেখে সঙ সির পেছনে থাকা বৃদ্ধকে তার উপহার দিল এবং ভাবল, তাইতো চিন ওয়েই হে প্রথমে উপহার দিল।
“জন্মদিনের শুভেচ্ছা! সঙ... তিনমাসি,” হু হেং আর হু বয়স্ক মহিলার নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখে সে কথাটা বদলাল, ফলে চিন ওয়েই হে ও সু ঝে হালকা হাসি দিলো, উপহার সঙ গৃহকর্তার হাতে দিল এবং চুপচাপ পাশে সরে গেল, উনি বয়সের মর্যাদা কমে গেল।
“জন্মদিনের শুভেচ্ছা, ম্যাডাম।” বাকি জু সেনঝংবাও তাদের প্রস্তুত করা উপহার গুলো সামনে দিল।
সঙ সির চোখে অশ্রু জমে গেল। গোটা হল রুমে বাতাসের ফোটা ভাসছিল। সামনে হাসিমুখের সবাইকে দেখে সে কোমল কণ্ঠে বলল, “ধন্যবাদ।”
“আহা! হাহাহাহা!” সবাই প্রায় প্রথমবার সঙ ভাইকে “ধন্যবাদ” বলতে শুনল। চিন ওয়েই হে সবচেয়ে আবেগময় হয়ে উঠল।
সবার সঙ্গে তারা ডাইনিং রুমের দিকে যাচ্ছিল, তখন আরেকটি গাড়ি দরজায় এসে দাঁড়ালো।
গাড়ি থেকে নেমে এল, একই জ্যামে আটকে থাকা জিউলিন। কিয়োটোর এই জ্যামের কারণে সে হাসতে পারছিল না, একেবারেই রাগ হচ্ছিল না।
হু হেং সঙ সির হাত ধরে বাইরে বেরিয়ে বলল, “তুমি কিয়োটোতে স্থায়ী হলে, তোমার জন্য একটি পোষা প্রাণী রেখেছি, যাতে তুমি মুক্তি পাও।”
কথা বলার সময় তারা দরজার কাছে এল। জিউলিনের মুখে সৎ হাসি ফুটল, “ম্যাডাম, জন্মদিনের শুভেচ্ছা।” বলেই সে পিছনের দড়ি টানল।
দড়ির শেষে বাঁশি রঙের শেটল্যান্ড পনির ঘোড়া বাঁধা ছিল, এর খাড়াভাবের মধ্যে সাদা লোমের একটি ফোঁটা প্রাণবন্ত করে তুলছিল। ছোট ছোট পায়ে সে অস্থিরভাবে মাটি কিক করছিল, তার বড় বড় কান এবং গোল চকচকে চোখ একেবারে দারুণ কিউট।
“ওয়াই দেশের শেটল্যান্ড পনি, স্বভাব শান্ত, খেলার সঙ্গী হিসেবে উপযুক্ত।” হু হেং জিউলিন থেকে দড়ি নিয়ে সেই ছোট পনিটিকে সঙ সির সামনে নিয়ে এল, “পছন্দ হলো?”
যেমন কোনো অনুভূতি পেল, পনিটি মাথা টিপটিপ করল, তার বড় চোখে বিস্ময় ফুটে উঠল, সে স্বয়ংক্রিয়ভাবে সঙ সির সামনে এল। সঙ সি স্বতঃস্ফূর্তভাবে একটু পিছনে সরে গেল, পনিটি একটু দুঃখিত হয়ে মাথা নিচু করল।
হু তিন নম্বর ভাই এই প্রতিক্রিয়া আশা করেননি। সে ভাবেছিল সঙ সি শুধু কুকুরকে ভয় পায়, কিন্তু সে কুকুরের মতো প্রাণীকে ঘৃণা করে। পিছনে সরে যাওয়া অর্ধেক পা প্রমাণ করে মেয়ের মনের সত্য কথা।
অল্প একটু লজ্জিত হয়ে হু তিন নম্বর ভাই ভাবল সে ভুল করেছে, পনিটিকে একটু টেনে ফিরিয়ে নিয়ে সঙ সিকে বলল, “পছন্দ না হলে ওয়াই দেশে ফিরিয়ে দেব।”
পনিটি উত্তেজিত হয়ে নাক বাজাল এবং হু হেংয়ের পাশে অস্থিরভাবে পা সরাচ্ছিল। সঙ সি স্বতঃস্ফূর্তভাবে মাথা নাড়ল, সে সত্যিই কুকুরের মতো প্রাণীকে ভয় পায়, সবচেয়ে বেশি ভয় পায় লম্বা লোম ও বড় দাঁতযুক্ত প্রাণীকে।
আবার হু তিন নম্বর ভাইয়ের পাশে ছোট পনিটিকে দেখে, তার উত্তেজিত কিন্তু ভীত চোখ দেখে সঙ সি বলল, “থাকতে দাও।”
“ভয় পাও?” “যদি ভয় পাও তাহলে আমি থাকব না।”
সঙ সি হালকা করে মাথা নাড়ল, “এখানে থাকলেই সে অনেক সুখী হবে।” কিছুক্ষণ পর সে এগিয়ে গিয়ে পনিটির গালের পাশে হাত বুলিয়ে ফিসফিস করে বলল, “তোর নাম কী?”
“নাম নেই, এক বছর বয়স।” পাশে দাঁড়ানো জিউলিন গাড়ি থেকে উপহার বাক্স নিয়ে সঙ সিকে বলল, “এটা চেন ইয়ং আর আমি তোমাকে উপহার হিসেবে এনেছি, চেন ইয়ং তোমাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানিয়েছেন।”
এই পনিটা চেন ইয়ং নিজে পুষ্পবন্দী করে এনেছিলেন, আর তাড়াহুড়ো করে আবার চলে গিয়েছিলেন। তিনি সময়ের সংকটে উপহার পাঠিয়েছিলেন।
“তাহলে নাম দিই লুো শুয়ে।” বলার সঙ্গে সঙ্গে হু হেং সাদা লোমে হাত বুলিয়ে দড়ি ফেরত দিয়ে দিল জিউলিনকে এবং মেয়েকে নিয়ে ফিরে গেল, “আমি ভাবছিলাম তুমি পছন্দ করবে।”
সাধারণত বেশিরভাগ মেয়েরা এমন ছোট ও মিষ্টি পোষা প্রাণী পছন্দ করে।
সঙ সি হালকা করে হাত আঁকড়ে ধরল, “আমি শুধু এক মুহূর্ত নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছিলাম।” সে ভাবেনি এতটা কুকুর সদৃশ প্রাণীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হবে, সেই মুহূর্তে সে সত্যিই অস্থির ও বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল।
ডাইনিং রুমে ফিরে সবাই ডিশ পরিবেশন করতে ব্যস্ত ছিল।
“সঙ ভাই, এটা আমি রান্না করেছি। রংটা ভাল না লাগলেও স্বাদ অসাধারণ। আমি সত্যিই রান্নায় প্রতিভাবান!” হু জেহুই একটি প্লেটে সম্ভবত টক-মিষ্টি রিবস নিয়ে গর্ব করে টেবিলের মাঝখানে রাখল।
“তোর রিবস আমি খেয়েছি, মনে হয় তুই সঙ ভাইকে বিষ খাইয়ে মারতে চাস।” চিন ওয়েই হে ঘৃণাভরে টক-মিষ্টি রিবস পাশে সরিয়ে নিজের টমেটো ডিম ভাজা রাখল, “এটা আমার স্পেশাল ডিশ!”
“তুই কী সাহস করে এসব টেবিলে রাখিস? সরে সরে, বড় বড় লোক আসছে!” সু ঝে একটি বড় প্লেট নিয়ে টেবিলের কেন্দ্রে রাখল, লাল খোল আর সাদা মাংস দেখতে অত্যন্ত লোভনীয়।
“এই? তুই কোথা থেকে রাজকুমারী কাঁকড়া আনলি?! এটা তো ঠকানো!” চিন ওয়েই হে রেগে গেল। সবাই চুক্তি করেছিল রান্নাঘরের জিনিসপত্র নেবে, বাইরের সাহায্য নেবে না!
হু জেহুই রাজকুমারী কাঁকড়ার দিকে তাকিয়ে ধীর গলায় বলল, “তুই কি সেই ছোট সামুদ্রিক অঞ্চল থেকে ধরে এনেছিস?” সু ঝে হালকা মাথা নাড়ার পর সে কিছুক্ষণ চুপ থেকেছিল, “এটা সঙ ভাইয়ের পোষা প্রাণী।”
চিন ওয়েই হে: !!!! সেই ছোট সামুদ্রিক এলাকায় রাজকুমারী কাঁকড়া আছে?!!!
সু ঝে: ... এই কী পোষা প্রাণী?!
তিনজন চুপচাপ সঙ সিকে দেখল, তখন মেয়েটি ঠোঁট কুঁচকে হাসল, “আমি আপনাদের ভাই ভাবি, আর আপনি আমাকে এত স্বার্থপরভাবে কিভাবে প্রতিহিংসা করলেন?”
তিনজন রেগে অপেক্ষা করছিলেন, তারপর চিন ওয়েই হে চিৎকার করল, “তোর রান্নাই আসল বিষ! এটা আমার স্পেশাল ডিশ! বিশ্বাস না হলে খেয়ে দেখ!”
সে চামচ সঙ সির হাতে তুলে দিল, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
সব চোখ তাদের দিকে, সঙ সি মার্জিতভাবে একটি চামচ ডিম তুলে পাশে থাকা হু হেংয়ের মুখে দিল এবং ভ্রু উঁচু করে ভ্রূণমূলহীন হু হেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “কেমন?”
“পানি।”
জুংবো হাসি ধরে পানি গ্লাস হু তিন নম্বর ভাইয়ের হাতে দিল। সে নিজের চোখে দেখেছিল চিন ছোট সাহেব তিন চামচ লবণ দিয়েছিল।
সবার চোখ চিন ওয়েই হে’র দিকে, সে পাল্টা বলল, “আমি খেয়েছি, খুব ভাল লাগল।” কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “সঙ ভাই, আমরা একই ধরণের।”
হু জেহুই ও সু ঝে: সাহসী!
সারা খাবার শেষে, কিয়োটোর তৃতীয় ছেলে নিজ হাতে রান্না করা খাবার কেউ খায়নি, সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ হলো।
সঙ সি যখন চামচ রাখার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, তখন সে একটু মন খারাপ করা তিনজনকে দেখে চুপচাপ জুংবো’র কাছে পানি চাইল, তারপর সবাই সামনে থেকে প্রথম খাবারটা নিল—টক-মিষ্টি রিবস। মুখে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে একটি তীব্র অম্লতা মুখে ছড়িয়ে পড়ল।
সঙ সি মুখ না বদলে গিলল এবং পানি খেল। দ্বিতীয় চামচ টমেটো ডিম, এতে লবণের স্বাদ ছিল না। সঙ সি মনে করল যেন সে লবণ খাচ্ছে, দ্রুত দুই গ্লাস পানি ঢালল।
তৃতীয় চামচ নিতে সে কয়েক সেকেন্ড স্থগিত করল, সামুদ্রিক খাবার অনেক খেয়ে বিরক্ত লাগছিল, বমি বমি ভাব নিয়ন্ত্রণ করে একটি পা তুলল।
সবাই সঙ সির মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করছিল, দুঃখজনকভাবে সে একদম অপ্রভাবিত ছিল। সঙ সি চিবোয়নি পর্যন্ত দেয়নি, কাঁকড়া এতটাই পাকা এবং গন্ধযুক্ত রান্না করা ছিল যা শিল্পের কথা।
অভিব্যক্তিহীন সঙ সি হু হেংয়ের সামনে থাকা স্পার্কলিং ওয়াইন হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ খেয়ে সেই উত্তেজনা কমিয়ে দিল।
সৌম্য ও মার্জিতভাবে হাতের সাদা রুমাল দিয়ে ঠোঁট মুছল, সামনে থাকা তিনজনকে দেখে বলল, “দেখছি তোমরা খেতে পারছ না, আমি তোমাদের জন্য ভাত ভাজা বানিয়ে আনি।” বলেই আর তাদের মুখের রঙ দেখে না, রান্নাঘরে চলে গেল।
“নানাই থ্রি ইয়েং, আমার মনে হচ্ছে এখন সময় হয়েছে, আমি চলে যাচ্ছি।”
“নানাই থ্রি ইয়েং, আমার কোম্পানিতে কিছু কাজ আছে, আমি চলে যাচ্ছি।”
“আমি বাড়ি যেতে চাই।”
তিনজন একসঙ্গে উঠে বিদায় জানাল।
“তাড়াহুড়ো নেই, সঙ ভাই তোমাদের জন্য ভাত ভাজা করে দেবে, খেয়ে তারপর যাও।” হু তিন নম্বর ভাই মার্জিত ও শান্তভাবে বলল।
তিনজনের মুখ ফিকে হয়ে গেল, মনে হলো তারা তেমন বেশি খেয়েছে, এখন বমি বমি ভাব করছে। টেবিলের অবশেষ দ্রুত গৃহকর্মীরা পরিষ্কার করল। তৃতীয় ছেলের সামনে সুন্দর একটি রঙিন সেরামিক পাত্রে ছোট চামচ রাখা ছিল, অন্যদের সামনে ছিল একটি কাপ ফুলের চা ও একটি মিষ্টান্ন।
চিন ওয়েই হে সামনে বসে মার্জিতভাবে গ্লাসে ফুলের চা খাচ্ছিলেন জিউলিনকে দেখে কিছু বলতে চাইছিল, তারপর বয়স্ক মহিলার সামনে বসা মুখ ভার করে মিষ্টান্ন খাওয়া জু সেনকে চেয়ে ভাবল, ‘চল, কিছু না বলা ভালো।’