দ্বিতীয় অধ্যায় ফু বোয়েন

লাশের পথের অদ্ভুত কাহিনি মধ্যরাতের অলস কাঁঠাল গাছ 2832শব্দ 2026-03-20 06:30:43

জ্যাং থিয়ানদুয়ো ভেতরে ঢুকে কি ঘটছে দেখতে চেয়েছিল। কাছে গিয়ে দেখল, বাড়ির ফটক ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে। তার মনে প্রবল উৎকণ্ঠা জাগল। সে বাড়ির চারপাশে প্রায় আধেক চক্কর দিল, তখনই বুঝল, চতুর্দিকে উঁচু প্রাচীর ঘেরা এই বাড়িতে প্রবেশের আর কোনো উপায় নেই।

এমন সময় ভেতর থেকে হঠাৎ এক করুণ, বেদনার্ত আর্তনাদ ভেসে এল; সঙ্গে সঙ্গে আরও কজন কান্না জুড়ে দিল। মুহূর্তেই, বাড়ির আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে উঠল হৃদয়বিদারক ক্রন্দনে।

এতে জ্যাং থিয়ানদুয়োর অস্থিরতা আরও বেড়ে গেল। বুঝতেই পারল না পা চলার গতি কখন বাড়িয়ে ফেলেছে। হঠাৎ, তার চোখের সামনে আরেকটি বড় ফটক এসে পড়ল। বোঝা গেল, বাড়িটিতে আসলে দুটো ফটক আছে।

জ্যাং থিয়ানদুয়ো ফটকের সামনে গিয়ে মাথা তুলে তাকাতেই দেখল, উপরে ঝোলানো একটি পুরনো ফলকে বড় অক্ষরে লেখা—“উষ্ণ মেঘের বাসভবন”।

“উষ্ণ মেঘের বাসভবন? এটা আসলে কোথায়?” জ্যাং থিয়ানদুয়োর কৌতূহল তীব্রতর হল। সে এগিয়ে গিয়ে হালকা চাপ দিল, বিস্ময়ে দেখল, ফটকটি তালাবন্ধই নয়।

আর কিছু না ভেবে, সে শরীর বেঁকিয়ে চুপিচুপি ঢুকে পড়ল।

ভিতরে ঢুকেই চমকে গেল জ্যাং থিয়ানদুয়ো। তার চোখের সামনে সারি সারি কফিন, কফিনের ওপরে মোটা মোটা কাগজের তাবিজ চাপানো, সামনের দিকে জাদুমন্ত্র লেখা হলুদ তাবিজ সাঁটা।

সে নিজেকে সামলে নিয়ে চারপাশে তাকাল। বুঝতে পারল, এটি একটি বড় হলঘর। জানালা দরজা সব বন্ধ। ভেতরটা অন্ধকার, কেবল সামনের পূজার টেবিলে দুটো তেলের বাতি টিমটিম করছে, মনে হয়, যেকোনো মুহূর্তে নিভে যেতে পারে।

হঠাৎ তার মনে পড়ল—এটাই সেই দাতব্য শবাগার, যার কথা টনি পুরোহিত তাকে বলেছিলেন—লাশ রাখার জায়গা!

ভয়ে গা ছমছম করতে করতে অদ্ভুত উত্তেজনায় ভরে উঠল তার মন। টনি পুরোহিতের মুখে বহুবার শুনেছে, দাতব্য শবাগার নানান রহস্যময় ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু। ভাবতেই পারে নি, আজ হঠাৎ করেই সে ঢুকে পড়ল এমন এক স্থানে।

এমন সময় “ক্যাঁচ ক্যাঁচ” শব্দে হলঘরের এক ছোট দরজা খুলে গেল। জ্যাং থিয়ানদুয়ো তাড়াতাড়ি এক কফিনের আড়ালে লুকিয়ে ফাঁক দিয়ে দেখল, একটু আগেই প্রবেশপথ খুলে দেয়া বৃদ্ধ প্রবেশ করছে, তার পেছনে আটজন বলিষ্ঠ পুরুষ।

বৃদ্ধ তাদের নিয়ে এক কফিনের সামনে গিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “এই কফিনটাই।”

শুনেই আটজন লোক নড়েচড়ে উঠল, কেউ দড়ি বাঁধল, কেউ কাঠি গুঁজল, তারপর দুই পাশে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধের নির্দেশের অপেক্ষায় রইল।

বৃদ্ধ ফটকের কাছে গিয়ে এক টুকরো কালো কাপড় দরজার ফ্রেমে ঝুলিয়ে দিল এবং উচ্চস্বরে ঘোষণা করল—“অমর আত্মা যাত্রা শুরু করল, আত্মীয়েরা跪য়ে স্বাগত দিক!”

অবিলম্বে ওই আটজন, যারা শববাহক, তিনবার পা ঠুকল, কফিনটি কাঁধে তুলে নিল।

বাইরে পরিষ্কার কান্নার শব্দ ভেসে আসছিল। জ্যাং থিয়ানদুয়ো মনে মনে ভাবল, “তাহলে ওরা সামনের দিকে চলে গেছে।”

শববাহকরা কফিন কাঁধে নিয়ে বৃদ্ধের পেছনে কালো কাপড় ডিঙিয়ে বেরিয়ে গেল। আবার হলঘরে একা রইল জ্যাং থিয়ানদুয়ো। একটু অপেক্ষা করে দেখল কেউ ফিরছে না, সে চুপিচুপি ছোট দরজার দিকে এগোতে লাগল। ইচ্ছে, বাইরে গিয়ে শবযাত্রার সঙ্গে সঙ্গে সে দেখবে, ওরা কিভাবে কবর দেয়।

ছোট দরজার ওপারে আরেকটি ঘর, সেখানে রাখা কাগজের মানুষ, ধূপবাতি, মৃতের মুদ্রা ইত্যাদি। এসব নানারকম জিনিসের প্রতি তার প্রবল আগ্রহ, জানে এগুলো শ্রাদ্ধের জন্য, যার রয়েছে সুদীর্ঘ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য।

কিন্তু বাইরে ক্রন্দন ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসছিল। জ্যাং থিয়ানদুয়ো বুঝল, শবযাত্রা অনেকটা এগিয়ে গেছে, আর দেরি না করে সে দরজা খুলে দ্রুত পা বাড়াল।

“কে ওখানে?!” হঠাৎ করুণ অথচ রাগ মেশানো এক নারীকণ্ঠ কানে ভেসে এলো। চমকে উঠল জ্যাং থিয়ানদুয়ো, প্রায় চিৎকার করে উঠত, তাড়াতাড়ি মাথা ঘুরিয়ে তাকাতেই, মুহূর্তে মনে হল, যেন অসংখ্য পিঁপড়ে তার শরীরে দৌড়াচ্ছে। পুরো শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল, হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল, মুখ হাঁ হয়ে গেল, “ভূত...” শব্দটা ঠিকমতো উচ্চারণ করার আগেই চোখের সামনে অন্ধকার, পা দুটো লুটিয়ে পড়ল, সংজ্ঞা হারাল সে।

সেই মুখটি ছিল ভীষণ কুৎসিত ও ভয়ংকর। বরফের মতো ফ্যাকাসে, তার ওপর ছড়ানো সেজমের দানার মতো অসংখ্য কালো উঁচু দাগ। ভালো করে দেখলে মনে হত, যেকোনো সময় ওগুলো ফেটে কিছু বেরিয়ে আসবে, গা শিউরে ওঠে।

জ্যাং থিয়ানদুয়ো যখন জ্ঞান ফিরে পেল, তখন চারপাশে অন্ধকার। দেখল সে পড়ে আছে ফাঁকা এক জায়গায়, শরীর ভিজে, যেন স্নান করে এসেছে।

ঠিক তখনই পেছন থেকে ভারী কণ্ঠে প্রশ্ন ভেসে এল, “ছোকরা, তুমি কে? দাতব্য শবাগারে এসেছ কেন?”

পেছনে তাকিয়ে দেখল, বৃদ্ধটি দাঁড়িয়ে, হাতে জলভরা বালতি। মুখে কঠোরতা, বুঝে গেল, তার এই ভেজা কাহিনি বৃদ্ধেরই কীর্তি।

“আমি... আমি... আমি একজনকে খুঁজতে এসেছি।” বৃদ্ধের মুখের ভাব দেখে জ্যাং থিয়ানদুয়োর বুক দুরুদুরু করতে থাকল, তড়িঘড়ি করে একটা অজুহাত দাঁড় করাল।

“কাউকে খুঁজতে? শবাগারে লোক খুঁজতে এসেছ? ছেলেমানুষও এ কথা বিশ্বাস করবে না, আমি কি করব? সত্যি বলো, কেন এসেছ?” বৃদ্ধের কণ্ঠ আরও কঠিন হয়ে উঠল।

কয়েক বছর বেকার ঘুরে বেড়ানোর ফলে জ্যাং থিয়ানদুয়োর খানিকটা সড়কির গুণ এসেছে। জানে, একবার মিথ্যে বলে ফেললে, প্রাণ গেলেও তা পাল্টানো যাবে না।

“আমি সত্যিই একজনকে খুঁজছি, বিশ্বাস না হলে শহরে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেই পাবেন, আমি মাসখানেক ধরে খুঁজছি।”

“তাহলে কাকে খুঁজছ?” ঠিক তখনই পেছন থেকে নারীকণ্ঠ, জ্যাং থিয়ানদুয়ো তাকাতেই সংজ্ঞা হারানোর আগের সেই মুখ মনে পড়ে গেল, আতঙ্কে চিৎকার করে উঠল, “ভূত... ভূত!”

“কী অশোভন! তুমি-ই ভূত! ভালো করে দেখো, আমি মানুষ না ভূত!”

চাঁদের আলোয় স্পষ্ট দেখা যায়, এক নারী কোমরে হাত রেখে আরেক হাতে আঙুল তুলেছে জ্যাং থিয়ানদুয়োর দিকে। তার গড়ন সুশ্রী, কিন্তু মুখটি ভীষণ ভয়ংকর। এই মুখই তাকে ভয় পাইয়ে অজ্ঞান করেছিল।

“তুমি সত্যিই মানুষ?” জ্যাং থিয়ানদুয়ো এখনও সন্দিহান, কারণ ও মুখটা অতিশয় বিকৃত।

নারী বিরক্ত গলায় বলল, “তুমি কী মনে করো?”

“আচ্ছা, শিয়াংআর, আর দুষ্টুমি কোরো না।” বৃদ্ধ কিছুটা বিরক্ত।

নারী হেসে বলল, “গুরুজী, শুনেছি সম্প্রতি শহরে এক বিদেশফেরত লোক এসেছে, সে সর্বত্র এক ফু বাওয়েন নামের কাউকে খুঁজছে, আমার মনে হয় এটাই সেই লোক।”

বৃদ্ধ শুনে কেঁপে উঠল, জ্যাং থিয়ানদুয়োকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কাকে খুঁজছ?”

জ্যাং থিয়ানদুয়ো বলল, “আমি ফু বাওয়েনকে খুঁজছি, উনি আমার তৃতীয় কাকা। বৃদ্ধ, আপনি কি তাঁকে চেনেন?”

বৃদ্ধ উত্তেজিত স্বরে বলল, “তোমার বাবার নাম কী?”

“আমার বাবার নাম জ্যাং শৌওয়াং।” বৃদ্ধের আচরণে অস্বাভাবিকতা দেখে জ্যাং থিয়ানদুয়োর মনে আশার আলো জ্বলল।

বৃদ্ধ চোখ বন্ধ করে অনেকক্ষণ মাথা তুলে নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “ত্রিশ বছর... পুরো ত্রিশ বছর পার হয়ে গেছে।”

জ্যাং থিয়ানদুয়োর বুক ধক করে উঠল, তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “বৃদ্ধ, আপনি কি আমার বাবাকে চেনেন?”

“চিনতাম কেন, আমিই তো তুমি যাকে খুঁজছ সেই ফু বাওয়েন, তোমার তৃতীয় কাকা!”

“কি!” শুধু জ্যাং থিয়ানদুয়ো নয়, সেই নারীও বিস্ময়ে হতবাক।

“গুরুজী, আপনি... আপনার নাম তো জ্যাং...?” নারীর মুখে বিস্ময় আর সন্দেহ।

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে ক্ষীণ হাসিতে বলল, “জ্যাং হুয়াইগং আমার ছদ্মনাম, ফু বাওয়েনই আমার আসল নাম। অনেক বছর আগে বড় ভাইকে বাঁচাতে সাতজন পাহাড়ি ডাকাত হত্যা করেছিলাম। পরে শত্রুতা এড়াতে ছদ্মনাম নিয়েছিলাম। আহা, কেটে গেছে ত্রিশ বছর। বলো, তোমার বাবা কেমন আছে?”

সাতজন পাহাড়ি ডাকাত হত্যার কথা শুনেই জ্যাং থিয়ানদুয়ো নিশ্চিত হয়ে গেল, এ-ই তার খোঁজার তৃতীয় কাকা, কারণ এ ঘটনা তার বাবার মুখে শোনা।

“তৃতীয় কাকা!” উত্তেজনায় জ্যাং থিয়ানদুয়োর চোখে জল এসে গেল। গলা ধরে বলল, “আমার বাবা... তিনি মারা গেছেন।”

“কি!” ফু বাওয়েন মুখ বিবর্ণ করে জ্যাং থিয়ানদুয়োর হাত চেপে ধরল, কাঁপা কণ্ঠে বলল, “আবার বলো!”

“তৃতীয় কাকা, আমার বাবা মারা গেছেন। এবার বাড়ি ফিরেছি বাবার শেষ ইচ্ছা পূরণে—তাঁকে জন্মভূমিতে সমাহিত করতে, আর যাওয়ার আগে বলে গিয়েছিলেন, কাকাকে খুঁজে পাই।”

কথা শেষ করতে করতে, বহু চেষ্টার পরও জ্যাং থিয়ানদুয়োর চোখের জল গড়িয়ে পড়ল।

ফু বাওয়েন তিন পা পিছিয়ে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে দোলনায় বসল, মুখে নিস্তব্ধতা।

কে জানে কতক্ষণ কেটে গেল, শেষে ফু বাওয়েন ধীরে বলল, “ছোটবেলায় মা-বাবা মারা গিয়েছিল, ভাগ্যক্রমে দয়ালু পালকপিতা আশ্রয় দেন, দুই ভাই আপন ভাইয়ের মতো ভালোবাসতেন, ভাবা যায়নি, আজ পালকপিতা আর দুই ভাই কেউই বেঁচে নেই। এ ঋণ কেমনে শোধ করব?”

সে জ্যাং থিয়ানদুয়োর দিকে তাকিয়ে বলল, “বাচ্চা, তোমার বাবা কি তোমাকে কোনো কথা বলেছিলেন, আমাকে খুঁজে পেলে?”

জ্যাং থিয়ানদুয়ো মাথা নাড়ল, তারপর হঠাৎ নিজের আসল উদ্দেশ্য মনে পড়ে বলল, “তৃতীয় কাকা, এখন আমার আর কোনো ঠিকানা নেই, সঙ্গে যা ছিল তাও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, আমি... আমি...”

কথা শেষ করতে পারল না, ফু বাওয়েন উঠে এসে বলল, “বাচ্চা, চিন্তা করিস না, যতক্ষণ আমি বেঁচে আছি, তোকে কখনো রাস্তায় পড়ে থাকতে দেব না।”

একটু ভেবে বলল, “এই কর, আপাতত উষ্ণ মেঘের বাসভবনে আমার সঙ্গে থাক, বাকিটা পরে ভাবা যাবে।”