একশো একতম অধ্যায়: এক কদম, দশ বছর

থামো, আমি তো শীঘ্রই প্রধান হয়ে যাচ্ছি! চিকিৎসা ব্যবহারের গজ 2486শব্দ 2026-03-24 20:04:32

繁ফুলের বছর ১৩১৩-এর বসন্তকাল, আকাশ পরিষ্কার।
সাদা চুলের এক কিশোরী দেশের সীমান্তরেখায় দাঁড়িয়ে দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল।
এটি তার নক্ষত্রঝলমলে জগত ছেড়ে যাওয়ার একশত সাতত্রিশতম বছর।
অগণিত কঠিন বাধা পেরিয়ে, যা প্রায় তার আত্মাকে মুছে ফেলতে বসেছিল, অবশেষে সে মুহূর্তের চোখের মধ্য দিয়ে প্রবেশ করল, কোটি কোটি একরকম পরিণতির বিশ্বরেখা বাদ দিয়ে, নিজের ভবিষ্যতের প্রথম এবং একমাত্র আলোর রেখা দেখতে পেল।
“তাহলে বল, তুমি যাকে বলেছিলে, যে আমাকে অবশ্যই আগ্রহী করবে, সে কোথায়?”
কথা শুনে, ওর্লগের ছায়া ধীরে ধীরে অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল, অস্থির হয়ে বলল, “আকাশের অর্ধেক অতিক্রম করে, এক সম্পূর্ণ গলিত আগুন পার হয়ে, যদি তুমি আমাকে সন্তোষজনক উত্তর না দিতে পারো, তুমি অবশ্যই জানো কি পরিণতি হতে পারে।”
ভির তার দিকে সামান্য চোখ বুলিয়ে,繁ফুল রাজ্যের একটি মানচিত্র বের করল, যা এতটাই সূক্ষ্ম যে যেন সামরিক সরঞ্জামের মতো, একটি স্থানে একটি বৃত্ত আঁকল এবং ওর্লগের হাতে ছুঁড়ে দিল।
“খুব দূরে।”
ওর্লগ মানচিত্র দেখে ফিসফিস করে বলল, তারপর আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। তাই, বিশাল বিশ্বে আবারও শুধু ওই কিশোরীর ছোট্ট ছায়াই রয়ে গেল।
“হু।”
আকাশের রাজ্য এবং গলিত আগুনের রাজ্যের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা সতেজ বাতাসের গন্ধ নিয়ে ভির প্রায় মনে করল যে সে এই নতুন দেশের প্রতি একটু ভালোবাসা পেয়েছে।
তবে মাথা নেড়ে সেই চিন্তাকে মুছে দিল।
কেউ জানে না সে এখানে কতদিন থাকবে, কিন্তু একটিবার নিশ্চয়,
সময়ের প্রবাহে সে অবশ্যই তার পায়ের তলদেশের মাটি থেকে বিরক্ত হয়ে উঠবে।
তাই ভালোবাসার পর ঘৃণা করার থেকে বরং নিরপেক্ষ থাকা ভালো।
তারপর সে ওর্লগের চলে যাওয়ার দিকের দিকে তাকাল।
মুহূর্তের চোখ তাকে বলেছিল, যদি সেই ব্যক্তি ওর্লগের সাথে দেখা করে, তাহলে পরবর্তী বিশ্বরেখা একত্রিত হয়ে এক হয়ে যাবে, সে অবশ্যই ফারাসং-এর দিকে যাবে, নিজের উন্নতির উপায় খুঁজতে।
“ফারাসং...”
দূর থেকে আগত পরী আবারও ক্লান্ত শরীর নিয়ে এগিয়ে চলল।
কিন্তু যখন সে ফারাসং-এর গর্জন করা জনাকীর্ণ শহরে পৌঁছল, হঠাৎ সে মানুষের আওয়াজে হারিয়ে গেল।
“আমি কোথায় যাব?”
সে নিজেকে এভাবে প্রশ্ন করল।
মুহূর্তের চোখ শুধু তার আসন্ন ভবিষ্যত জানিয়েছিল, কিন্তু বলেছিল না, এই “আসন্ন” কতদিন দূরে।
তবে, বসে সময় নষ্ট করা তার স্বভাব নয়, যদিও জানে না অপেক্ষার দীর্ঘতা কত, ভবিষ্যত কখন আসবে, সে তবুও কিছু করতে চাইল।
সুতরাং, সে নক্ষত্রঝলমলে দেশের দূত হিসেবে繁ফুল রাজ্যের জাদুকরী কলেজে প্রবেশ করল।
কারণ একটাই, এখানে সবচেয়ে বেশি গ্রন্থাগার, সবচেয়ে বেশি জ্ঞান।
যদি তার পুরনো পরিচিত কেউ জানতে পারে, তাহলে নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যাবে।
নক্ষত্রঝলমলে দেশ জ্ঞানের প্রতি আগ্রহী, কিন্তু শুধুমাত্র সাধারণ শ্রেণীর মানুষের জন্য যারা নিজেদের উন্নতি করতে চায়।
পরীরা অবশ্যই তাতে নেই।

পরীদের কোনো পিতা-মাতা নেই, তারা পৃথিবী ও আকাশের精华 থেকে জন্ম নেয়, বিশ্ব বৃক্ষের ডালপালা থেকে ছড়িয়ে থাকা সবচেয়ে মূল্যবান ফল।
তারা শিখতে হয় না, কারণ সব জ্ঞান জন্মের মুহূর্ত থেকে তাদের মস্তিষ্কে প্রবাহিত হয়, প্রয়োজনে তা বের করে নেওয়া যায়।
তবুও ভির মানুষের লিপি ও বই পড়তে নির্বাচন করল।
কারণ সে জানে না অপরজনের রূপ কেমন, স্বভাব কেমন, সব কিছুই অজানা।
সে চায় এই সময়ে যতটা সম্ভব জ্ঞান অর্জন করতে, অজানাকে মোকাবেলা করার জন্য।
যদি সেই ব্যক্তি খারাপ স্বভাবের হয়, রাগী হয়, তবে এই জ্ঞান তাকে ভালোভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে সাহায্য করবে।
যদি সে মৃদুভাষী হয়, ভালো আচরণ করে, তবে সে এই জ্ঞান ব্যবহার করে তার সব প্রশ্নের উত্তর দেবে, তার সব ইচ্ছা পূরণ করবে, শেষে তাকে শান্ত করে নিজের হাতে নিয়ে আসবে।
কিন্তু পড়াশোনা বিরক্তিকর।
যদিও দীর্ঘ যাত্রায় সে বিরক্তির সাথে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে, এবার তা আরও বেশি।
জাদুকরী কলেজের দরজা পেরোনোর পর থেকে সে আর বাইরে যায়নি।

ভবিষ্যত既 নির্ধারিত,又 অনির্ধারিত।
সে জানে না যদি সে অবাধে ঘুরে বেড়ায়, তবে প্রজাপতির পাখা কি সেই আলো নিভিয়ে দেবে যা সে এত কষ্টে দেখেছে।
সে জানে না তার শক্তি কি তাকে এখনও দুর্বল থাকা অবস্থায় রক্ষা করতে পারবে কি না।
সে জানে না, কিছুই জানে না।
তাই সে সাবধানে বাঁচে।
বরফের ওপর হাঁটার মতো সতর্ক।
সে নিজের ছোট ঘরটি কলেজের সবচেয়ে কোণে সাজিয়েছে, যাতে শান্তি তাকে বেষ্টন করে, মনোযোগী হয়ে প্রতিটি অক্ষর, প্রতিটি বাক্য, প্রতিটি জ্ঞান পড়তে পারে।
কিন্তু কলেজ সবচেয়ে তরুণ এবং প্রাণবন্ত অঞ্চল হওয়ায়, প্রতিটি জায়গায়, যেকোনো কোণে ছাত্রছাত্রীদের শব্দ থামেনা।
সুতরাং সে তার ঘর এমনভাবে পরিবর্তন করল, যা বাতাস প্রবেশ করতে দেয় না, শব্দ পৌঁছায় না, এমনকি পর্দা টানলে আলোও নিভে যায়।
এতে সত্যিই তার পড়াশোনায় সুবিধা হয়, তবে এর দামও স্পষ্ট।
সে আর স্বাভাবিকভাবে ঘুমাতে পারে না।
এই সমস্যার সমাধান তার খুব সহজ।
ঘুমাতে না পারলে ঘুমাবে না, বই পড়তে থাকবে।
তবে অধিকাংশ রাতে সে শুধু চুপচাপ বিছানার কোণে গুড়ো হয়ে বই ধরে বসে থাকে, নিঃশব্দে।
একটা শব্দও পড়ে না।
যদিও জীবন কলেজের গোলমালপূর্ণ পরিবেশে, মানুষের চলাচল ঘিরে, সে নিজেকে আলাদা করে নিয়েছে।

একদিন সে একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা করল।
মেয়েটির সোনালী লম্বা চুল, মৃদু মুখমণ্ডল ও সূক্ষ্ম বৈশিষ্ট্য এবং দুর্দান্ত যুদ্ধ দক্ষতা ছিল।
কিন্তু সেটাই ছিল মূল বিষয় নয়।
তার পুতলির রঙ ধূসর সোনালী হয়ে যাওয়ার পর, সে মেয়েটির ভবিষ্যত দেখতে পেল।
মেয়েটির ভবিষ্যতের অসংখ্য পথ ছিল, কিন্তু যেকোনো পথে সে অবশ্যই, অনিবার্যভাবে, চিরকাল একজন অজানা পুরুষের সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে।
সে ব্যক্তি, যার জন্য সে অপেক্ষা করছে, তার সঙ্গে কিছুটা মিল আছে।
সুতরাং সে মুহূর্তের চোখ দিয়ে নিজেকে পরীক্ষা করল, একমাত্র আলাদা ফলাফলের বিশ্বরেখা খুঁজে পেল, তারপর সব শক্তি দিয়ে অনুসন্ধান করল, খুঁজে পেল, সেই আলোকে আঁকড়ে ধরল।
তারপর তার মাধ্যমে সেই মেয়েটিকে দেখল।
“আপনি সত্যিই সুন্দর।”
বই থেকে চোখ সরিয়ে সে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল।
পরবর্তী ঘটনা ছিল সহজ।
দুইজন একসাথে একটি পড়ার টেবিলে বসল, নাম পরিচয় বিনিময় করল, এবং পরবর্তীতে একপক্ষীয় বন্ধুত্ব গড়ে উঠল।
তারপর মেয়েটি কিশোরী হল, সারাক্ষণ নাইট হওয়ার লক্ষ্যে পরিশ্রম করল, মাঝে মাঝে তাকে সমস্যার কথা বলতেই আসত, আর সে অবিচ্ছিন্ন ভাবে তার অন্ধকার ঘরে অপেক্ষা করত।
আজ থেকে কাল, এক বসন্ত থেকে আরেক বসন্ত।
দিনের পর দিন, বছরের পর বছর।
অবশেষে একদিন, সেই মেয়েটি আর দেখা দিল না।
তখন সে জানল, সময় এসেছে।
“লিন্টন ক্রেভিশিল।”
সে ‘সত্য নামের বই’ এর সাদা, খালি পৃষ্ঠাগুলো স্পর্শ করছিল, মুখে বারবার এই নাম উচ্চারণ করছিল।
তারপর।
সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
অন্ধকার থেকে বেরিয়ে গেল।
কলেজ থেকে বেরিয়ে গেল।
কোনো অনুভূতি ছিল না।
কোনো ভাব ছিল না।
শুধুমাত্র যখন সে ডান পা তুলে কলেজের বাইরে পাথরের পথে টিপল, তখন গভীর শ্বাস নিল।
এই এক পদক্ষেপ।
দশ বছর সময়ের প্রতীক।