একাত্তরতম অধ্যায় তৃতীয় ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে

ধূলিমাখা গ্রীষ্ম এখনও ফুরোয়নি সাঁঝবেলার পুরোনো দিনগুলি 2200শব্দ 2026-03-19 06:19:36

তৃতীয় ভাই অবশেষে তার বিয়ের খবর ঘোষণা করল। এই সংবাদ যখন তার বিদ্যালয়ে পৌঁছাল, তখন যেসব মেয়েরা তার তৃতীয় ভাইয়ের প্রতি আকৃষ্ট ছিল, তারা মুহুর্তেই বিমর্ষ হয়ে পড়ল। তারা হঠাৎই দুঃখভারাক্রান্ত হয়ে উঠল—কেন ভাগ্য তাদের আগে এই মানুষটির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়নি! ভাইয়ের বোনের প্রতি যত্ন ও স্নেহ দেখে, সহজেই বোঝা যায় ভবিষ্যতে তিনি স্ত্রীকে কতটা আদর-যত্ন করবেন। যেন কবিতার সেই লাইন—‘তুমি জন্মালে আমি জন্মালাম না, আমি জন্মালে তুমি বুড়িয়ে গেলে’। একদল উচ্ছৃঙ্খল প্রেমিকা দল গঠন করে বিয়েতে ঝামেলা করা এবং বরকে ছিনিয়ে নেওয়ার পরিকল্পনা করছিল, আর শেন শিয়া শুধু পাশে দাঁড়িয়ে ঠান্ডা পানি দিচ্ছিল—তোমরা যদি আমার ভাইকে নিয়ে যাও, তার হৃদয় তো নিতে পারবে না। আসলেই তো, যদি এত সহজেই মন বদলাতেন, তাহলে তিনি এত জনপ্রিয় হতেন না। সবশেষে, এরা হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে পরিণত হল একদল অভিযোগকারী নারীতে।

তৃতীয় ভাইয়ের বিয়ের দিন নির্ধারিত হয়েছিল শেন শিয়ার চতুর্থ বর্ষের এক রবিবারে। কারণ তৃতীয় ভাই ভেবেছিল, ছোট শিয়া তখন ব্যস্ত থাকবে স্নাতকের প্রস্তুতিতে, তাই রবিবারেই এ আয়োজন। শুনেছিল সেদিনটি শুভ দিনও ছিল। প্রথমে শেন শিয়া স্নাতক শেষ হওয়ার পর宴ের আয়োজন করার কথা ছিল, কিন্তু শেন শিয়া জানত ভাই তার জন্য সময় রাখছে। সে চায়নি তাঁর জন্য ভাইয়ের দিন বিলম্বিত হোক। সে বাড়ির রীতি ধরিয়ে দিল—‘স্নাতক মানে বিদায়’, স্নাতক মৌসুমে বিয়ের আয়োজন অশুভ। তাই সে ভাইকে তাড়াতাড়ি বিয়ের আয়োজন করতে বলল।

চতুর্থ বর্ষের ছাত্ররা খুব ব্যস্ত থাকে। ঠিক কী নিয়ে ব্যস্ত, সে নিজেও জানত না, শুধু মনে হত সময় যেন ফুরিয়ে যায়। সে সন্দেহ করত তাদের চাকরি নির্দেশক অদ্ভুত মানুষ; হঠাৎ তার মাথায় এল, তিন হাজার শব্দের স্নাতক论文 ইংরেজিতে অনুবাদ করে জমা দিতে হবে। তাদের ক্লাসে অভিযোগের ঝড় উঠল। তারা তো বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্র, নির্দেশক স্পষ্টই তাদের কষ্ট দিতে চেয়েছে! এটা তো প্রতিশোধ, আগেরবার তারা তার বদনাম করেছিল! সত্যি, সে এক সংকীর্ণমনা পুরুষ; ক্লাসের কেউ কেউ প্রধান শিক্ষককে তার কথা জানিয়ে দিল, আর সে সেই অপমান কখনও ভুলল না। তাই ক্লাসে নানা রকম ইংরেজি-চীনা মিশ্রিত অনুবাদ দেখা গেল, যেমন ‘দেশের পরিস্থিতি’ অনূদিত হয়েছে ‘nationalsituation’ হিসেবে, আর论文ের শিরোনাম ‘বর্তমান চীনের পরিস্থিতি’ অনূদিত হয়েছে ‘talkaboutChineseHowmuch’ হিসেবে। এই শিরোনাম ক্লাসে জনপ্রিয় হয়ে উঠল, এমনকি ইংরেজি আট পাস করা ছাত্রও লজ্জিত হল। শেন শিয়া এতে আনন্দ পায়, শুধু জানে না নির্দেশক এই শিরোনাম দেখে কী ভাববে, আর সাহস হবে কি বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদের দিয়ে论文 ইংরেজিতে অনুবাদ করাতে। হয়ত论文 যদি প্রধান শিক্ষকের হাতে যায়, তার মনে হয়, তিনি মরতে চাইবেন।

ইয়াংইয়াং, যার প্রস্তুতি ছিল অর্ধেক, সেও এই স্নাতক মৌসুমে মনোযোগ দিল, শেন শিয়ার মতোই ব্যস্ত হলো উত্তরদানের প্রস্তুতি,论文, সাক্ষাৎকার এবং ভবিষ্যতের সমাজে প্রবেশের প্রস্তুতি নিয়ে। কিন্তু যতই তারা ব্যস্ত থাকুক, তৃতীয় ভাইয়ের বিয়ের ব্যাপারে তারা একটুও অবহেলা করেনি। ইয়াংইয়াংয়ের জন্য ছোট শিয়ার পরিবারই তার পরিবার। ছোটবেলা থেকে, মা ছাড়া, আর সেই পথে পাওয়া বাবা ছাড়া, তার কোনো আপনজন ছিল না। তাই শেন শিয়ার পরিবারকে সে নিজের পরিবার হিসেবে গ্রহণ করেছে। তৃতীয় ভাইয়ের বিয়েতে সে স্বাভাবিকভাবেই অলসতা দেখায়নি, ছোট শিয়ার সঙ্গে মিলে কাজ করেছে।

শেন শিয়ার বাবা-মা যদিও পুনরায় বিবাহ করেননি, তৃতীয় ভাইয়ের বিয়ের কারণে তারা মুখে হাসি নিয়ে একে অপরের মুখোমুখি হতে পেরেছেন। মনে হয়, বিবাহ ও প্রেমের মতো বিষয় কখনও জোর করে হয় না; বাবা-মা পুনর্বিবাহ করুক বা না করুক, সে তাদের ইচ্ছার উপর ছেড়ে দিয়েছে। তৃতীয় ভাইও বড় হয়েছে, তার নিজস্ব পরিবার হয়েছে, শেন শিয়াও শীঘ্রই স্নাতক করবে—যদি সাধারণভাবে বলা যায়, কয়েক বছরের মধ্যেই তারও বিয়ে হবে। তাই এসব নিয়ে সে আর ভাবনা করে না। ইয়াংইয়াং তাদের হাস্যরসের মধ্যে দুইজনকে একত্রিত করে, তারা সানন্দে ইয়াংইয়াংকে দত্তক কন্যা করে নেয়। এমন একজন স্বেচ্ছায় আসা বোনকে শেন শিয়া দু’হাত তুলে গ্রহণ করে। এই কয়েকদিন সে আর ইয়াংইয়াং মিলে নতুন ঘর সাজাতে ব্যস্ত ছিল। শেন পরিবার的大院 পুরোপুরি পুনর্নির্মাণ হয়েছে। সেই গম্ভীর ও বিশাল বাড়ি আবার ফিরে এসেছে। গ্রামের পুরনো ঘরগুলো প্রায় ভেঙে আবার তৈরি হয়েছে, শুধু শেন পরিবারের বড় বাড়ি এখনো দাঁড়িয়ে আছে। তার উপস্থিতি প্রমাণ করে শেন পরিবারের গ্রামের প্রভাব ও ইতিহাস। বাবা প্রথমে ভাবছিল বড় বাড়িটা ভেঙে নতুন বাড়ি বানিয়ে ভাইকে দেবে, কিন্তু ভাই বাধা দিল। সে বলল, শেন পরিবারের বড় বাড়ি সকলের, অনেকেই থাকেনা, কিন্তু তার নিজস্ব ইতিহাস আছে। এটি বহু প্রজন্মের অগ্রগতির সাক্ষী, তাই এর অস্তিত্বের মূল্য রয়েছে। অবশেষে, পুরনো রূপ ধরে সংস্কার করা হয়।

দরজার সামনে ও পেছনে লাল শুভ চিহ্ন দেখে শেন শিয়ার মন আনন্দে ভরে ওঠে। এই অনুভূতি তার কাছে খুব পরিচিত। হঠাৎ মনে পড়ে, বড় বোনের বিয়ের সময় সে ছোট ছিল, সেদিনও সে এরকম শুভ চিহ্নের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ ছিল। মনে হয়েছিল, এটা খুব সুন্দর একটি স্টিকার, এটা লাগালে কেউ অন্যের নববধূ হয়ে যায়। দুঃখের বিষয়, তখন দাদী তাকে কাছে যেতে দিত না, বলত, সে বড় বোনের জন্য অশুভ হবে। হাস্যকর! তার যদি এ সক্ষমতা থাকত, সে নিশ্চয়ই ওই পরিবারে অশুভতা এনে দিত। তৃতীয় ভাইয়ের বিয়েতে বড় বোনেরাও আসবে। হয়ত বড় হয়েছে বলে, আগে বড় বোনের ওপর এত নির্ভর করত, এখন সেই অনুভূতি ফিকে হয়ে গেছে, শুধু মনে আছে, বড় বোন তাকে আদর করত।

“ছোট শিয়া, কী ভাবছ?” ইয়াংইয়াং শেন শিয়ার কনুইয়ে খোঁচা দিল। এই মেয়েটা শুভ চিহ্ন দেখেই বোকা হয়ে গেল।

“কী ভাবব? শুধু দেখছিলাম, স্টিকারটা ঠিকঠাক লাগানো হয়েছে কিনা।” শেন শিয়া তাড়াতাড়ি স্টিকার পরীক্ষা করার অভিনয় করল।

“আহা, আমাকে কি বোকা ভাবছ?” যদি সে শেন শিয়ার ছোট ছোট চিন্তা না জানত, তাহলে এত বছর বন্ধু হয়ে থাকত না। হয়ত সে আবার পুরনো কষ্টগুলো মনে করছে! “তুমি কি কখনও ভেবেছ, কবে আমাদের বিয়ের সময় আসবে? তুমি কি নিজের বিয়ের কল্পনা করছ?” ইয়াংইয়াং তার নিজের বিয়ের স্বপ্নের কথা মাঝে মাঝে ভাবে। তার মনে হয়, প্রতিটি মেয়ের হৃদয়ে এমন রোমান্টিক ভাবনা থাকে। বিয়ের পোশাক পরে, মুখে সুখের হাসি—এটাই মেয়েদের জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময়।

“আমি... ভাবিনি।” শেন শিয়া একটু ভেবে উত্তর দিল। এমন দৃশ্য তার কাছে অনেক দূরের, তাই সে ভাবেনি। সে বরং চেয়েছে ভাই দ্রুত পরিবার গড়ুক। ভাই তার জন্য অনেক কিছু দিয়েছে, অনেক সময়ও নষ্ট হয়েছে। ভাগ্য ভালো, তার সঙ্গে দেখা হয়েছে। অজান্তেই, সে দেয়ালে ঝুলে থাকা ভাইয়ের বিয়ের ছবির দিকে তাকাল। মনে অনেক কথা। ভাই ও লিয়ান লিলির বহু বছরের প্রেম অবশেষে শেষ হচ্ছে। তাদের ধৈর্য ধরে রাখা—তারা সত্যিই একে অপরকে ভালোবাসে। শেন শিয়া বিশ্বাস করে তারা সুখী হবে। এ বাস্তব সমাজে, প্রথম প্রেম থেকে বিবাহ পর্যন্ত পৌঁছানো খুব বিরল। সে বিশ্বাস করে, তারা একসঙ্গে থাকতে পারবে। সে চুপচাপ তাদের জন্য শুভ কামনা জানায়। এই সময়, তার মনে হঠাৎ চেন শিজিয়ের ছবি ভেসে উঠল। চেন শিজিয়ের ভালোবাসার কথা সে প্রত্যাখ্যান করেনি, শুধু জানে না কীভাবে উত্তর দেবে। সে কখনও চাপ দেয়নি। পরে কেউ আর সে কথা তোলে না, কিন্তু সে প্রায়ই তার জীবনে উপস্থিত হয়। কখনও কখনও, যখন সে আসে, ইয়াংইয়াংরা নিজে থেকেই সরে যায়, দু’জনকে একান্ত সময় দেয়। সবকিছু এত সহজভাবে ঘটে গেল। মনে হয়, এটাই হয়ত প্রেম।