নব্বইতম অধ্যায়: শে ইয়াংইয়াং-এর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া

শেয়াংইয়াংয়ের শেষকৃত্যে শেন শিয়া অংশ নেয়নি, কারণ শেন শিয়ার মা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন যে শিয়াংইয়াংয়ের অকালমৃত্যুর জন্য শেন শিয়াই দায়ী। তাই তিনি শেন শিয়াকে শেষকৃত্যে আসতে নিষেধ করেছিলেন। সকলের অনুরোধে, শেন শিয়া তার মনের কষ্ট চেপে রেখে শেষকৃত্যে উপস্থিত হয়নি। যদিও সবাই জানত, তার মন খুব ভারাক্রান্ত, চেন শিজিয়ে তাকে সান্ত্বনা দিয়েছিল—শেষকৃত্য শেষ হলে, সে চুপিচুপি কবরস্থানে নিয়ে যাবে তাকে, যেখানে শেয়াংইয়াং চিরনিদ্রায় রয়েছে।

দূর থেকে চুপিচুপি তাকিয়ে থাকল শেন শিয়া। বিশ্ববিদ্যালয়ের সব সহপাঠীই উপস্থিত, শুধু ছবিটায় শেয়াংইয়াং হাসছে, তার চারপাশে গম্ভীর ও বিষণ্ণ পরিবেশ, ভারী নীরবতা। কেউই বিশ্বাস করতে পারছিল না, এতো প্রাণবন্ত, উচ্ছ্বল স্বভাবের মেয়ে এমন হঠাৎ চলে যেতে পারে! যদিও কেউই সে প্রশ্ন প্রকাশ্যে করেনি, সবাই আন্তরিকভাবে প্রার্থনা করছিল, যেন অন্য জগতে শেয়াংইয়াং আরও ভালো থাকে।

শেন শিয়া নিজেও মনে করছিল, হয়তো তার কারণেই শেয়াংইয়াং বিপদে পড়েছে। নিজের অহংকার, অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস, শেয়াংইয়াংয়ের প্রতি অমনোযোগী মনোভাব—সবই যেন কাল হয়ে দাঁড়াল। সে ভেবেছিল, শেয়াংইয়াং সবকিছু সামলে নিতে পারবে, তার বাড়তি যত্নের দরকার নেই। অথচ, একটু অসাবধানিতেই প্রিয় বন্ধুকে হারাতে হয়েছে। প্রবল অনুশোচনায় চোখের জল থামাতে পারছিল না শেন শিয়া। “শেয়াংইয়াং, তুমি বড় নিষ্ঠুর!”

শেয়াংইয়াংয়ের বাবা-মাকে কীভাবে মুখ দেখাবে, জানত না শেন শিয়া। তাই সে অফিসে গিয়ে পদত্যাগপত্র জমা দিল। তখন শিয়াংইয়াংয়ের বাবা কয়েক বছর এক লাফে বুড়িয়ে গেছেন মনে হচ্ছিল, আর আগের উদ্যম নেই। শেন শিয়ার মন কেঁদে উঠল—এত কষ্টে পরিবারটি মিলেছিল, অথচ শেষপর্যন্ত সন্তানের শোকে বৃদ্ধ বাবা-মাকে বিদায় জানাতে হচ্ছে। তবে শিয়াংইয়াংয়ের বাবা কখনোই শেন শিয়াকে দোষারোপ করেননি; থেকে যেতে বলেছিলেন, কিন্তু শেন শিয়ার মন ছিল অটল, তাই তিনিও আর কিছু বলেননি।

দুই দিন আগে শিয়াংইয়াংয়ের মা, তাদের একসাথে বসবাসের বাড়িতে এসে, শেয়াংইয়াংয়ের সব স্মৃতিচিহ্ন নিয়ে গেলেন। একটিও জিনিস রেখে যেতে চাননি শেন শিয়ার জন্য। যাওয়ার আগে, শীতল চোখে তাকিয়ে বললেন, “তুমি আমার মেয়ের শেষকৃত্যে আসার দরকার নেই।” শেন শিয়া কিছু বলেনি। সে নীরবে মেনে নিয়েছে, কারণ সে চায়নি তার উপস্থিতিতে শিয়াংইয়াংয়ের মায়ের কষ্ট বাড়ুক।

শেন শিয়া ধারণা করেছিল, আর কখনো শেয়াংইয়াংয়ের কোনো স্মৃতি পাবে না। কিন্তু টেবিল ঘাঁটতে গিয়ে খুঁজে পেল সেই “প্রেমের কারিগর” বইটি, যা তাদের যৌবনের স্মারক ছিল। তখন তারা দু’জনেই স্কুলে, হাসিখুশি ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখত। শেয়াংইয়াং পাশে বসে প্রেমের গল্প বলতে বলতে মুখরিত করে রাখত। প্রেমের সৌন্দর্য বোঝাতে বইটির উপহার দিয়েছিল শেয়াংইয়াং, তার ভিতরে শেন শিয়ার নাম লেখা ছিল—তাই শেয়াংইয়াংয়ের মা সেটি রেখে যায়নি। বইয়ের পাতা উল্টাতে উল্টাতে হঠাৎ একটি চিঠি পড়ে গেল—শেয়াংইয়াং তার জন্য একটি চিঠি রেখে গিয়েছিল, একটাই বিদায়পত্র।

“শো শিয়া,

আমার জীবনে মায়ের পর সবচেয়ে কাছের মানুষ তুমি। মনে পড়ে প্রথম পরিচয়ের দিনগুলো, আমরা দু’জনেই ছিলাম গোঁয়ার, কেউ কারও আগে এগিয়ে যেতে রাজি ছিলাম না। সবাই বলত, তুমি নাকি অপয়া, যাকে ভালোবাসবে তারই অমঙ্গল হবে। আমি এসব কথায় পাত্তা দিতাম না, কারণ আমরাও ছিলাম গর্বিত।

অবিশ্বাস্য হলেও, ভাগ্য আমাদের এক ক্লাসে এনে ফেলল। মনে হয়, আমাদের বন্ধুত্বটা পূর্বনির্ধারিতই ছিল। আসলে, গভীর বন্ধুত্বের জন্য একপক্ষকে আগে এগোতে হয়—সেটা হয়তো বেশিরভাগ সময় আমি-ই ছিলাম। অজান্তেই আমরা একসাথে চলতে শুরু করলাম। সেই সরল স্বপ্নের দিন, একসাথে স্কুল-কলেজ, স্বপ্নের পেছনে ছোটা; টাকা তখন তুচ্ছ, স্বপ্নই ছিল প্রধান। কতজন বন্ধু কলেজ শেষে হারিয়ে যায়, সমাজে এসে অপরিচিত হয়ে পড়ে, অথচ আমরা ভাগ্যবান, স্কুল থেকে বাস্তব জীবনে এসেও একসাথে থাকার সুযোগ পেয়েছি।

সেইসব দিন, আমরা ঠিক করেছিলাম—ভবিষ্যতে আমি তোমার বাড়ির ঠিক উল্টোদিকে থাকব, আমাদের সন্তানদের ছোটবেলা থেকেই বন্ধু করে তুলব; দুই ছেলে হলে ভাই, দুই মেয়ে হলে বোন, ছেলে আর মেয়ে হলে স্বামী-স্ত্রী হবে—ছোট থেকেই তাদের মধ্যে বন্ধন গড়ে তুলব। আমি ভেবেছিলাম, সবকিছু ধীরে ধীরে বাস্তব হবে।

আমি ভেবেছিলাম, সেই ভয়াবহ রাতের স্মৃতি ভুলতে পারব; ভেবেছিলাম, জীবনকে ঝড়ের মতো উপভোগ করব। আমার ছিল বিত্তশালী বাবা, আদরের মা, এক গোঁয়ার প্রেমিক, যে আমার জন্য পুরো পানশালার বিল মিটিয়ে দিয়েছিল। আর ছিলে তুমি—বাইরে শান্ত, ভেতরে আমার জন্য দুশ্চিন্তায় ভরা। মনে করতাম, আমার জীবন পূর্ণ—কিছুই কমতি নেই।

কিন্তু শো শিয়া, আমি আজও পঁচিশে পা দেইনি, অথচ জীবনের সামনে দাঁড়াতে ভয় পেতে শুরু করেছি। এগিয়ে যাওয়ার সাহস নেই, পিছু হঠে যেতে চাই। একবার কলঙ্ক লাগলে, সময় যতই যাক, সবকিছু মুছে ফেলা যায় না। আমার অহংকার আছে, আত্মসম্মান আছে—এই কলঙ্ক নিয়ে বাঁচতে চাই না, জানি না কখন আবার সেই দুঃস্বপ্ন ফিরে আসবে। আমি চাই না, সারাজীবন এই ছায়ায় বাঁচি।

বিশ্বাস করো, আজকের সিদ্ধান্ত আমার আত্মহত্যার মত নয়, বরং ভালো স্মৃতিটুকু তোমাদের জন্য রেখে যেতে চেয়েছি। এই কলঙ্কটা আমি নিজেই নিয়ে চলে যাব। আমার বাবা-মাকে নিজের বাবা-মা ভেবে যত্ন কোরো। হয়তো একটু স্বার্থপর—তাদের জন্য কিছুই করতে পারিনি, তবু চাই না তারা আমার জন্য কষ্ট পাক। তাই তোমার সাহায্য চাই, ওদের একটু বেশি দেখে রেখো। আমি জানি, তুমি পারবে। যদি কোনো পুনর্জন্ম থাকে, আবার তোমাকে খুঁজে বের করব, নতুন করে চিনব।

প্রিয়, আমি চলে যাচ্ছি। মনে রেখো, সেই বাতাসের মতো মেয়েটিকে, যার নাম শেয়াংইয়াং। আমার জন্য অত বেশি দুঃখ পেও না। মৃত্যুর পথেও আমি একা হব না, কারণ তোমাদের ভালোবাসার টান আমার সঙ্গে থাকবে। এই সময়টুকুতে পাশে থাকার জন্য ধন্যবাদ। তুমি অবশ্যই সুখী থেকো।

ইতি, শেয়াংইয়াংয়ের শেষ চিঠি

শেষকৃত্যের অনুষ্ঠান চলছিল, অশ্রুতে শেন শিয়ার চোখ ঝাপসা। ঘটনাটা এত হঠাৎ ঘটেছে, এখনো সে বিশ্বাস করতে পারছে না, এত গভীর বন্ধুত্ব ছিল তাদের মধ্যে। শেয়াংইয়াং তাকে ঠিক নিজের পরিবার মনে করত। স্মৃতিগুলো যেন গতকালের ঘটনা। শেয়াংইয়াংয়ের সঙ্গে পরিচয়ের পর, শেন শিয়ার জীবন ছিল সহজ; হয়তো তার কারণেই জটিলতা এসে পড়েছিল।

চোখ মুছতে মুছতে, হঠাৎ দেখতে পেল সুন সাইজিয়ার অবয়ব। সেও শেন শিয়ার মতোই, দূর থেকে লুকিয়ে এই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া দেখছিল। সে কেন এখানে? অপরাধবোধে? নাকি অন্য কোনো কারণে? সুন সাইজিয়া-ও শেন শিয়াকে দেখতে পেল, মুহূর্তেই ঘুরে পালাতে লাগল। শেন শিয়া তখনই তার পেছনে ছুটে গেল।