একশততম অধ্যায়: এই জীবন, পরের জীবন—আর কখনও ঋণী হব না

শেন শিয়া চোখ রাখল সুন ছাইজিয়ার দিকে, তাদের মাঝে শুধু একটি কাঁচের দেয়াল, অথচ যেন পুরো এক পৃথিবীর ব্যবধান—আর কখনোই একে অপরকে ছুঁতে পারবে না। এখন শুধু ঠাণ্ডা, নিঃস্পন্দ এক টেলিফোনের মাধ্যমে অপরের কণ্ঠ শুনছে তারা। একসময় শেন শিয়ার মনে যে ঘৃণার আগুন জ্বলেছিল, আজ তা কিছুটা প্রশমিত হয়েছে। ক’দিনের মধ্যেই সুন ছাইজিয়া যেন আরও নুয়ে পড়েছে; তার মাঝে আর সেই ঔদ্ধত্য নেই। একসময়কার লম্বা, ঢেউখেলানো চুল এখন কেটে ছোট করে রাখা, মাত্র এক ইঞ্চি মতো লম্বা, মুখটা আরও বিবর্ণ দেখাচ্ছে। তার গায়ে আর নেই সেই আকর্ষণীয় পোশাক, বদলে পরেছে নীল রঙের বন্দির পোশাক, হাতে-পায়ে শেকল, চোখে এক অদ্ভুত শূন্যতা। সে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে শেন শিয়ার দিকে। লি সং জানিয়েছিল, সুন ছাইজিয়াকে আজীবন কারাদণ্ড দেওয়া হয়েছে; সে নিজেই আপিল করেনি। শেন শিয়া কখনো ভাবেনি, এমন পরিস্থিতিতে সে ও সুন ছাইজিয়া শান্তভাবে কথা বলবে।

“সুন ছাইজিয়া, তুমি আত্মসমর্পণ করলে কেন?” শেন শিয়া তার দিকে চোখ গেঁথে রাখল। আসলে সে নিজেও জানে না, ঠিক কী জানতে চায়। এতদিন ভেবেছিল, সুন ছাইজিয়া নিছকই এক লোভী নারী, স্বার্থের জন্য সবকিছু বিকিয়ে দিতে পারে। কিন্তু আজ যেন সে ধারণা বদলাচ্ছে।

“কেন? কারণ আমি চাইনি তোমাদের কারও হাতে পড়তে!” সুন ছাইজিয়ার গলায় একটুও উষ্ণতা নেই। সে এমনই—নিজেই নিজের ভাগ্যবিধাতা হতে চায়, কারও করুণা বা প্রতিশোধের অপেক্ষা করতে চায় না। সে ভাবতে লাগল, কেনই-বা ওদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল? যদি না করত, হয়তো জীবনটা আরও কঠিন বা আরও স্বাধীন হতো।

“শেন শিয়া, আগে আমি সত্যিই রেগে ছিলাম। রাগটা ছিল, কারণ আমি তোমাদের বোনের মতো ভেবেছিলাম, অথচ ইয়াংইয়াং আমার ভালোবাসার মানুষটাকে কেড়ে নিল। তাই আমি সবকিছু ছিনিয়ে নিতে চাইছিলাম তোমাদের কাছ থেকে! তোমাদের দুর্দশা দেখে মনে হতো, এটাই আমার সবচেয়ে বড় সুখ।” সুন ছাইজিয়া হেসে উঠল, “কিন্তু পরে বুঝলাম, আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধুরাই আসলে তোমরা কয়েকজন। সমাজে পা রাখার পর আর কারো সঙ্গে এমন বন্ধুত্ব হয়নি; বাকি সব ছিল কেবল স্বার্থের বিনিময়! কতটা বিদ্রূপ, আমি যত ওপরে উঠতে চেয়েছি, ততই দেখেছি, তোমাদের সঙ্গে কাটানো স্মৃতিই সবচেয়ে বেশি টানছে আমাকে।” হাসতে হাসতে তার চোখে অশ্রু ঝরল। সে জানত, যতই চাল-চাতুরি করুক, যতই অন্যদের সঙ্গে লেনদেন করুক, শেষ পর্যন্ত তার সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত বন্ধুত্ব ছিল সেই স্কুলজীবনের বন্ধুরাই।

“কিন্তু সুন ছাইজিয়া, যদি তুমিই না থাকতে, ইয়াংইয়াং কখনো মরত না, জানো তো? ইয়াংইয়াংয়ের মৃত্যুর মুহূর্ত থেকে, আমাদের শত্রুতা চিরস্থায়ী!” শেন শিয়া ঠাণ্ডা গলায় বলল। এগুলো তো তারই বানানো ফাঁস, এখন এসব বলেও কি কিছু পরিবর্তন হবে? সব কি আবার শুরু করা সম্ভব?

“শেন শিয়া, তুমি বিশ্বাস করো বা না করো, আমি কোনোদিন চাইনি ইয়াংইয়াং মরুক! কখনো চাইনি এমন প্রতিশোধ নিতে!” স্মৃতিচারণায় সুন ছাইজিয়া হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়ল। অসংখ্য রাত সে স্বপ্নে দেখেছে সেই মুহূর্ত—ইয়াংইয়াং যখন ঝাঁপ দিয়েছিল, সে তখনই ভিড়ের মধ্যে ছিল। সেদিন সে ইয়াংইয়াংয়ের সঙ্গে কথা বলতে গিয়েছিল, কিন্তু সেই ঘটনা ঘটে যায়। তার মনে ভীষণ অপরাধবোধ। সে চেয়েছিল, ইয়াংইয়াংয়ের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিতে, শান্তভাবে কথা বলতে। কিন্তু ঠিক সেই সময়, সে দেখল ইয়াংইয়াং ঝাঁপ দিচ্ছে; স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল সে। তারপর দেখল, পাগলের মতো শেন শিয়া ইয়াংইয়াংকে জড়িয়ে ধরেছে। মৃত্যুর মুখেও ইয়াংইয়াংয়ের মুখে ছিল এক প্রশান্ত হাসি… সেই দৃশ্য তার মনে স্থায়ী দাগ কেটে আছে, আজও পিছু ছাড়েনি। জেলে আসার রাতে, বহুদিন পর সে শান্তিতে ঘুমিয়েছিল।

“সুন ছাইজিয়া, এসব বলে ভেবো না আমি তোমাকে ক্ষমা করব!” শেন শিয়ার কণ্ঠে হতাশা। ইয়াংইয়াংয়ের মায়ের যন্ত্রণা, ইয়াংইয়াংয়ের অকাল মৃত্যু—এসব কি এভাবে মুছে ফেলা যায়?

“আমি জানি, আমি কখনোই চাইনি তুমি আমাকে ক্ষমা করো, বরং আমারও কোনো প্রয়োজন ছিল না তোমার ক্ষমার। তাছাড়া, দেখা করার ইচ্ছা আমার ছিল না, তুমিই তো নিজে এসেছো, তাই না? অনেক আগেই আত্মসমর্পণ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আত্মসমর্পণের আগের রাতে তোমার সঙ্গে মদ্যপান করেছিলাম, যাতে আমাদের ছাত্রজীবনের বন্ধুত্বের ঋণ শোধ করা যায়। চেয়েছিলাম, যেন জীবনে কোনো আফসোস না থাকে। তখনই ঠিক করেছিলাম, মদের খেলায় হারো বা জিতো, আমি সব বলে দেব পুলিশের কাছে! ভাবিনি, মাঝখানে চেন শিজিয়ে জড়িয়ে পড়বে—সে তোমার প্রতি সত্যিই আন্তরিক ছিল। তবে তাতে ভালোই হয়েছে, আজ থেকে আর তোমাদের কাছে কোনো ঋণ নেই! এই সাক্ষাতে সব শোধ হয়ে গেল, ইয়াংইয়াংয়ের কাছে যা ঋণ, বাকি জীবন দিয়ে শোধ করব।” সে স্পষ্ট মনে করতে পারে, স্কুলজীবনে তারা প্রতিদিন একসঙ্গে থাকত, নিশ্চিন্তে ভবিষ্যৎ নিয়ে স্বপ্ন দেখত, কেউ তাদের কাউকে আঘাত করার সাহস করলে, প্রথম প্রতিবাদ করত সে নিজেই। তখন তারা সবাই ছিল একেবারে নিষ্পাপ, তখন কে ভেবেছিল, একদিন কাউকে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না? তখন তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবনের স্বপ্ন দেখত। যদি এই সমাজের বিষাক্ত ছোঁয়া না থাকত, সে কি আজকের মতো হতে পারত? হয়তো পারত, হয়তো… পারত না।

“সময় শেষ।” পাশে থাকা মহিলা কারারক্ষী নির্লিপ্ত কণ্ঠে মনে করিয়ে দিল। সুন ছাইজিয়া ফোন নামিয়ে রাখল, শেষবারের মতো তাকাল শেন শিয়ার দিকে—এই জীবনে শেষ দেখা, আগামী জন্মে আর নয়, কখনো আর কোনো ঋণ থাকবে না।

“সুন ছাইজিয়া!” শেন শিয়া দেখল, সে ফোন রেখে ভিতরে চলে যাচ্ছে, চিৎকার করে ডাকল, কিন্তু তার কণ্ঠ আর পৌঁছাল না সুন ছাইজিয়ার কানে—“যদি পারো, নিজেকে ভালো রেখো…”

শেন শিয়া কারাগার থেকে বেরিয়ে কাছের ফুলের দোকান থেকে ইয়াংইয়াংয়ের প্রিয় ফুলের একটা তোড়া কিনে চলে গেল শে ইয়াংইয়াংয়ের সমাধিফলকের সামনে। চেন শিজিয়ে, লি সং, লিন কাইফেং, লিউ শিউশিউ সবাই অপেক্ষা করছিল, ইয়াংইয়াংয়ের মা-বাবাও সেখানে। শেন শিয়ার হাতে ফুল দেখে ইয়াংইয়াংয়ের মা একটু থমকে গেলেন। শে কুই স্ত্রীকে ধরে রাখলেন, তার হাতের পিঠে আলতো চাপ দিলেন। এই ক’দিনের বিশ্রামে তিনি কিছুটা সুস্থ হয়েছেন, আর চাচ্ছেন না স্ত্রী আবার ভেঙে পড়ুন। শেন শিয়া ফুলটা ইয়াংইয়াংয়ের সামনে রাখল, তার মা কিছুই বললেন না। আসলে, এই ক’দিনে তিনি মেনে নিয়েছেন ইয়াংইয়াংয়ের চলে যাওয়া। সৌভাগ্যবশত, একসময় ভালোবেসে ফেলা মানুষটি আবার তার পাশে ফিরে এসেছে, তাই তিনি টিকে থাকতে পেরেছেন। শেন শিয়ার প্রতি তার আর কোনো বিরূপতা নেই, এসবই হয়তো ইয়াংইয়াংয়ের ভাগ্য ছিল; দোষারোপ করার কিছু নেই। তাছাড়া, শেন শিয়া তো ছিল ইয়াংইয়াংয়ের প্রিয় বন্ধু—মেয়ের সামনে তাকে অপ্রস্তুত করা কি সম্ভব?

“ইয়াংইয়াং, আমরা তোমার কাছে এসেছি!”

ওপারে তুমি কেমন আছো? নতুন কোনো বন্ধু পেয়েছো? তোমার স্বভাব অনুযায়ী তুমি তো একা থাকতে পারো না, তাই না? আমাদের কথা কি মনে পড়ে? ছিন শিশান তার শাস্তি পেয়েছে, আর শিশান বার বন্ধ হয়ে গেছে, এখন সরকারের অধীনে, নতুন করে নিলামে উঠবে। সুন ছাইজিয়াও তার বাকি জীবন দিয়ে এই ভুলের মূল্য দিচ্ছে—তুমি এসব জানো তো? আর হ্যাঁ, ওখানে প্রেমে মেতে থেকো না, আমাদের জন্য স্বপ্নে এসো, যাতে বুঝি তুমি আমাদের ভুলে যাওনি…

যেন আমরা আমাদের যৌবনকে অসম্মান না করি, যেন আমাদের সময় চিরকাল রয়ে যায়।