প্রথম খণ্ড: স্ট্রিটল্যাম্পের গডফাদার দ্বিতীয় অধ্যায়: মানুষকে অবশ্যই নিজের উপর ভরসা করতে হবে।

বেগুনি কাঁটাযুক্ত মহাদুকের অবিচলিত সংযমে জনসনের কিছুটা বিস্ময়ই হয়েছিল; সে ভেবেছিল এই সস্তা পিতা প্রচণ্ড রাগে ফেটে পড়বে। কিন্তু তিনি যখন এত শান্ত, তখন জনসন নিশ্চিতভাবে বুঝল যে তার পরবর্তী পরিকল্পনা নির্বিঘ্নে বাস্তবায়িত হতে পারবে।

জনসন গভীর মনোযোগে বিশ্লেষণ করেছে, কারলিস ঘটনার সময়—পুরনো দেহটি এক লাথিতে অচেতন হয়ে পড়েছিল, এরপর কী ঘটেছিল সে আর জানত না; যখন জ্ঞান ফিরে আসে, সে তখন একটি ব্যক্তিগত কারাগারে, এবং তার উপর চিকিৎসা চালানো হয়েছিল। স্মৃতিতে, প্রায় প্রতি রাতেই গির্জার পুরোহিত এসে তার জন্য নিরাময়ের জাদু ব্যবহার করত, যাতে তার প্রাণ টিকে থাকে। এই পুরোহিত কিন্তু সাধারণ কেউ নয়; তার গায়ে যে পোশাক, তাতে সোনালি কারুকাজ ছিল—পুরো রাজধানীতে শুধু প্রধান আর্চবিশপই এমন পোশাক পরার অধিকার রাখে।

বেগুনি কাঁটাযুক্ত মহাদুক, যিনি পিতার ভূমিকায়, কখনোই তার সামনে আসেননি। তিনি ভয় পাননি, চাইলেও আসেননি—বরং আসতে পারেননি। তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে পরিস্থিতি ঠান্ডা রাখতে চেয়েছিলেন এবং এই ঘটনা যতটা সম্ভব ছোট করে রাখতে চেয়েছিলেন। কারলিস কাণ্ড বড় করে বললে রাজদরবার ও রাজপরিবারের ব্যাপার, ছোট করে বললে তাদের নিজেদের পরিবারের অন্তর্দ্বন্দ্বের কেলেঙ্কারি। একজন পরিপক্ব, প্রবীণ অভিজাত হিসেবে তিনি চেহারার মর্যাদা রক্ষা করতে চান; পরিবারের যা-ই হোক, বাইরের কেউ জানতে পারবে না, তিনি ছেলেকে রক্ষা করবেন, কিন্তু তার সঙ্গে দেখা করবেন না।

জনসন যদি এই ব্যক্তিগত কারাগার ছেড়ে যেতে চায়, তবে তাকে এই পিতার সঙ্গে দেখা করতেই হবে। সে ভাগ্যক্রমে তার প্রিয় ভ্রাতা ভিনসেন্টকে সামনে পেয়ে যায়।

মহাদুকের তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সামনে জনসন অত্যন্ত নিরুত্তাপভাবে বলল, “অবশ্যই, আমি, আপনার অভাগা ছেলে, শুধু একবার পিতার মুখ দেখতে চেয়েছি, এর চেয়ে বেশি কিছু নয়।”

মহাদুক কিছু বলতে গিয়ে চুপ করে গেলেন, অনেকক্ষণ নীরব থেকে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “তুমি এত চরম পথ বেছে নিতে পারতে না। সে তো তোমার ভাই।”

জনসন হেসে বলল, “ঠিক তাই, আমার প্রিয় ভাই বাইরের লোকদের সঙ্গে মিলে আমাকে মেরে ফেলতে চেয়েছিল, এমনকি পবিত্র ধর্মের প্রধান আর্চবিশপও আমাকে প্রায় বাঁচাতে পারেননি। বাবা, আমি তো সামান্য সুদ চাইছি, এতে কি অন্যায় হচ্ছে?”

মহাদুক তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই অপরিচিত ছেলের দিকে চেয়ে কিছু বলার ভাষা হারিয়ে ফেললেন। সাধারণত তিনি জনসনের সম্পর্কে যতটুকু শুনেছেন, তা কেবল রাজধানীতে মেয়েদের ছেলেদের ওপর অত্যাচার করা—অধিকাংশ অভিজাতেই যা করেন; কিন্তু তিনি জানতেন, জনসনের প্রকৃতি অত্যন্ত ভীরু, নির্ভীক ও অকর্মণ্য। এখন মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসে সে যেন সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ হয়ে গেছে।

মহাদুক অতীত নিয়ে আর ভাবলেন না। তিনি জানতেন, সবই তার উত্তরাধিকার আইন বাতিল করার ফল; এখন আর ফেরানো সম্ভব নয়, প্রতিশোধও নয়।

“তুমি কী করতে চাও?” মহাদুক সরাসরি জানতে চাইলেন, কারণ জনসনের স্বভাব বদলেছে, সে চিন্তা করতে শিখেছে—তাই অযথা কথা বাড়ালেন না।

মহাদুকের সরল প্রশ্নের উত্তরে জনসনও দ্বিধাহীন, বলল, “কারলিয়া অভিজাত আইনে, আমি চাইলে এক জন অগ্রগামী প্রভু হয়ে উঠতে পারি। আমি কালো অরণ্য পর্বতে যেতে চাই।”

কালো অরণ্য পর্বত ছিল দক্ষিণ সীমান্তের এক অনাবিষ্কৃত এলাকা, যেখানে একদিন নরকের দরজা তৈরি হয়েছিল, যা গভীর নরকের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। যদিও নরকের সেই দরজা গুঁড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, পুরো অঞ্চলটি তবু গভীর নরকের আক্রমণে অপ্রতিবর্তনীয়ভাবে কলুষিত হয়েছে। সেখানে বিপদ যেমন প্রচুর, তেমনি সম্ভাবনাও।

জনসন চায় স্বতন্ত্র প্রভু হয়ে, ব্যাপক সৈন্য সংগ্রহ করে, কালো অরণ্য পর্বতে প্রশিক্ষণ চালাতে এবং যাকে অপছন্দ হবে তাকেই চূর্ণ করতে।

মহাদুক না রাজি হলেন, না অস্বীকার করলেন, শুধু বললেন, “এখনই এখান থেকে বেরিয়ে গেলে আরও দ্রুত মরবে।”

“বাবা, এখানে থেকেও আপনি তো আমাকে বাঁচাতে পারবেন না, তাই নয় কি?” জনসন চিবুকের পাশে জমে থাকা শুকনো রক্ত মুছে বলল, “আমি উত্তরাধিকার ছেড়ে দিয়েও চেষ্টা করতে চাই!”

মহাদুক বললেন, “এই শহর ছাড়ো, তাহলে পথের দস্যুরাও তোমাকে মেরে ফেলবে।”

জনসন শ্বাসপ্রশ্বাসের কৌশল চর্চা করতে পারে না; সামান্য অযোগ্য কোনো দস্যু চাইলেই তাকে হত্যা করতে পারে। মহাদুক সেরা অশ্বারোহী পাঠালেও, কেউই তাকে অনেকদিন রক্ষা করতে পারবে না। এই জগতে নিজের শক্তিই সব।

জনসন ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে, শ্বাসপ্রশ্বাসকে স্বাভাবিক করে, ধীরে ধীরে শরীরের চারপাশে হালকা সাদা আভা ছড়িয়ে দিল। মহাদুকের চোখ সংকুচিত হয়ে এলো—এ তো তাদের বংশের ঐতিহ্যবাহী শ্বাসপ্রশ্বাস পদ্ধতি, সাদা তরবারি অশ্বারোহীদের কৌশল, দক্ষিণ অঞ্চলের গর্ব।

এই কৌশলের শুরুতেই শরীর জুড়ে সাদা আভা দেখা দেয়। তিনি সবসময় ভেবেছিলেন, জনসন এই অকর্মণ্য সারা জীবন কেবল খেয়ে পরে কাটিয়ে দেবে, তার বড় ভূমিকা কেবল রক্তধারা চালিয়ে যাওয়া। কে জানত, সে জেগে উঠবে।

মৃত্যু আর জীবনের মাঝামাঝি সত্যিই মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তি জাগিয়ে তোলে।

মহাদুকের চোখে কোমলতা ফুটে উঠল, যা জনসনের মনে ঘৃণা জাগাল। কেবল তখনই মূল্য পাওয়া যায় যখন উপকারে লাগে—এটাই এই দুনিয়ার নিয়ম।

“তুমি কিভাবে শ্বাসপ্রশ্বাস পদ্ধতি আয়ত্ত করলে?” মহাদুক নিজেকে আর সংযত রাখতে পারলেন না।

জনসন প্রস্তুত করা অজুহাত দিয়ে দিল, “পবিত্র দীপ্তি আমাকে নতুন জীবন দিয়েছে, বাবা।”

“শুধু প্রাথমিক শ্বাসপ্রশ্বাস পদ্ধতি দিয়েও তুমি বাঁচতে পারবে না।” মহাদুক এবার জনসনের জন্য ভাবতে শুরু করলেন, “আমি তোমাকে সাদা তরবারির অশ্বারোহী কেন্দ্রের ঘাঁটিতে পাঠাতে পারি। ওখানে কেউ তোমাকে কষ্ট দিতে পারবে না। চমৎকার অশ্বারোহী ওখানে, তুমি নিরাপদে বড় হতে পারবে।”

চমৎকার অশ্বারোহী দক্ষিণ অঞ্চলের স্তম্ভ। এখানে অনেক সময় তার কথাই মহাদুকের থেকেও বেশি গুরুত্ব পায়।

জনসন হাসল, “আমার তিন ভাইও ওখান থেকেই এসেছে। আমি জানি, চমৎকার অশ্বারোহী ছাড়া বাকিরা সবাই তাদের পক্ষ নেবে। আমি তাদের বিশ্বাস করি না।”

সাদা তরবারি অশ্বারোহী কেন্দ্রে গিয়ে কিছুটা সময় হয়ত নিরাপদে থাকা যাবে, কিন্তু বেশি দিন নয়। জনসন কাউকে বিশ্বাস করে না, সে কেবল নিজের উপর নির্ভর করে।

জনসনের দ্বিতীয় জীবনের মূলমন্ত্র—“মানুষকে নিজের উপর নির্ভর করতেই হবে।”

সে মহাদুকের দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা, কারলিস ঘটনার পর আমি দুটি কথা বুঝেছি। এক—‘মানুষ যদি নির্মম না হয়, সে টিকে থাকতে পারে না।’ দুই—‘মানুষকে নিজের উপর নির্ভর করতেই হবে।’”

জনসনের এই আমূল পরিবর্তনে মহাদুক আর বাধা দিলেন না, শুধু জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কী চাও?”

জনসন ইতিমধ্যে ঠিক করে রেখেছিল, না ভেবে বলল, “আমি আগ্রগামী প্রভুর অনুমতিপত্র চাই। আমি একটি মুক্ত নগরী প্রতিষ্ঠা করতে চাই, যাতে ওদের চাপে না পড়ি।”

“এছাড়াও, আমি আপনার বিশ্বস্ত অন্ধকার অশ্বারোহী আর্কামের সহায়তা চাই। আমি জানি, সে আমার প্রাথমিক দুরবস্থা কাটাতে সাহায্য করবে।”

আর্কাম অশ্বারোহী, দক্ষিণ অঞ্চলের বিরল উপাধিপ্রাপ্ত অশ্বারোহীদের একজন, সাদা তরবারি অশ্বারোহী দলের প্রথম ইউনিটের অধিনায়ক ও প্রশিক্ষক, সবসময় মহাদুকের সঙ্গী, ন্যায়পরায়ণ, স্বাধীনচেতা, কেবল মহাদুকের আদেশ মানে। কেবল এরকম লোককেই জনসন সাহস করে পাশে চায়।

“আর কিছু?”

জনসন আবার বলল, “নতুন এলাকা গড়তে চাইলে দরকার হবে দক্ষ একজন ব্যবস্থাপক, অভিজ্ঞ একজন রাজস্ব কর্মকর্তা। তার বাইরে দরকার জনশক্তি আর স্বর্ণমুদ্রা—এটা নির্ভর করবে বাবা, আপনি আমাকে কতটা সমর্থন দেবেন।”

মহাদুক কিছুক্ষণ নীরব থেকে, না রাজি হলেন, না অস্বীকার করলেন, শুধু বললেন, “আমি ভেবে দেখব।”

বলে তিনি ব্যক্তিগত কারাগার ছেড়ে গেলেন।

জনসনও তাড়াহুড়ো করল না; কাঠের খাটে বসে দূর দেশের এক সুর ভেঁজে, পরবর্তী পদক্ষেপ নিয়ে ভাবতে লাগল।