ষষ্ঠপঞ্চাশ অধ্যায় টাকমাথা সন্ন্যাসী

ভীতিকর মৃত্যুর খেলা ই শ্যান ই 2625শব্দ 2026-02-09 14:25:48

নাঙ্গং শি জানত সে নিজেকে অশরীরী আত্মার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করবে, কিন্তু এখনো বিশ্বাস করতে পারছিল না।
“তুমি... আমি... ধন্যবাদ...”
নাঙ্গং শি কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে শুধু এই কথাটিই বলল।
শেষে হয়তো অতিরিক্ত আবেগে, আমাকে জড়িয়ে ধরে আমার বুকে অঝোরে কান্না শুরু করল।
“সব ঠিক হয়ে গেছে, সব ঠিক হয়ে গেছে।”
আমি তেমন কাউকে সান্ত্বনা দিতে পারি না, তাই যতটা পারি শান্ত করার চেষ্টা করলাম।
আমি কল্পনা করতে পারি, একটি মেয়ে যিনি দুর্ঘটনায় মারা গেছে, তারপর আবার তাকে গৃহপরিচারিকা হিসেবে ধরে নেওয়া হয়েছে, সেই অনুভূতি কতটা বিভীষিকাময়।
আমি তাকে অনেক আগেই পরিবারের সদস্য হিসেবে গ্রহণ করেছি, তাই পরিবারের জন্য যা কিছু করি, কখনোই আফসোস করি না।
দ্বিতীয় চাচা তাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, কিছুদিন বিশ্রামের পর তাকে সাধনার পথ শেখাবেন।
“এরপর তোমাকে আর কেউ কষ্ট দিতে পারবে না, আমি আছি।”
আমি নাঙ্গং শিকে নরমভাবে বললাম, আমার চোখে ছিল স্নেহের ছায়া।
“ভাই, তুমি আছো, সত্যিই ভালো লাগে...”
...
সেই রাত, আমি নাঙ্গং শির পাশে বসে ছিলাম ভোর হওয়া পর্যন্ত। সে বলল, সে খুব আনন্দিত, আনন্দে ঘুমাতে পারছে না।
আসলে, কে আবার নতুন করে বাঁচার সুযোগ ফিরিয়ে দিতে চায়?
সকাল সাতটার একটু পর সে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল, আমি নীরবে তাকে কম্বল জড়িয়ে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম।
এখন আরেকটি কাজ শেষ হয়েছে, মনও অনেক হালকা লাগছে, এমনকি হাঁটতে গিয়ে মনে হয় শরীরও হালকা হয়ে গেছে।
কিন্তু একটি বার্তা আমাকে আবার বিষণ্নতার মধ্যে ফেলে দিল।
“বন্ধুরা, আগামীকাল তোমরা নতুন খেলা পাবে, ভালোভাবে প্রস্তুতি নাও।”
হ্যাঁ, এটাই সেই নির্বোধ ভূতের রাজা; তার বার্তা দেখেই আমার ঠোঁট কেঁপে উঠল, হয়তো ঘৃণা এতটাই প্রবল।
কিন্তু এবার, কেউই গ্রুপে খেলার বিষয়ে আলোচনা করল না, বরং একটিও কথা বলল না।
সম্ভবত সবাই নিজেকে মেনে নিয়েছে...
আমি বাড়ির কাছের একটি পার্কে গিয়ে মুষ্টিযুদ্ধের অনুশীলন শুরু করলাম।
ভূতের রাজা নিয়ে ক্ষোভ সবই এক বিশাল গাছের ওপর উগড়ে দিলাম।
এক ঘুষি, দুই ঘুষি, তিন ঘুষি...
প্রতিটি ঘুষিতে প্রচণ্ড শক্তি, শেষ ঘুষিতে গাছ কেঁপে উঠল।
অনেক সময় আমরা গাছের চেয়েও দুর্বল, গাছ তো চিন্তা-উদ্বেগহীন।
“যুবকও কি এমন কেউ আছে, যার প্রতি তলোয়ার তুলতে মন চায় না?”
আমি একটু চমকে গিয়ে শব্দের উৎসের দিকে তাকালাম।
প্রথমে ভয় পেলাম, কারণ সে একজন ভিক্ষু!
এটা কি কসপ্লে?
কিন্তু পরের মুহূর্তেই আমি হতভম্ব, কারণ ভিক্ষুর শরীরে ছিল অতুলনীয় আত্মিক শক্তি, যা আমি কারো মধ্যে দেখিনি।
“চাচা... না... গুরুজি।”
আমি সিনেমার মতো দু’হাত জোড় করে তাকে নমস্কার করলাম।
ভিক্ষুর মুখে করুণার আভা, মাথা সম্পূর্ণ টাক, অন্য ভিক্ষুদের মতো।
কিন্তু সেই করুণার মাঝে ছিল কিছুটা প্রবলতা, কিছুটা সাহস।
“বড়রা আলোচনা করে, তরুণরা কাজ করে।”
“তুমি কি চিন্তিত কিছু আছো?”
আমি একটু ভাবলাম, তারপর জিজ্ঞেস করলাম,
“গুরুজি, কেন এত মানুষ বর্তমান অবস্থায় অসন্তুষ্ট?”
ভিক্ষু একটুও দ্বিধা না করে বলল,
“কারণ অনেকেই শুধু হাত বাড়ায়, কিন্তু পা বাড়াতে পারে না।”
আমি কিছুটা বুঝলাম, মাথা নুইয়ে সম্মতি দিলাম। তারপর ভিক্ষু আবার বলল,
“তুমি যেন কখনো চিন্তা নিয়ে চুপ হয়ে থাকো না।”
এ কথা বলেই সে আমার পেছন দিকে চলে গেল।
আমি কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম।
হ্যাঁ, আমরা সবকিছু এত জটিল করি, আসলে সহজেই মুখোমুখি হওয়া যায়, কিন্তু ভয় পাই।
অনেকক্ষণ ভাবলাম, শেষ পর্যন্ত এক বৃদ্ধা এসে আমাকে স্পর্শ করে চিন্তার জগৎ থেকে ফিরিয়ে দিল।
“কি হলো, ছেলে? অসুস্থ?”
“না, কিছু হয়নি, ধন্যবাদ।”
বৃদ্ধাকে ধন্যবাদ দিয়ে চলে গেলাম, রেখে গেলাম তাকে একা, হতবাক হয়ে তাকিয়ে আছে।
এই আকস্মিক ভিক্ষু আমার অনেক সমস্যার সমাধান করে দিল, যখন পালানো যাবে না, তখন সাহস নিয়ে মুখোমুখি হও।
আমি দৌড়ে বাড়িতে ফিরলাম, তখন নাঙ্গং শি ঘুমাচ্ছে।
আমি নিজে কিছু খেয়ে সোফায় বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকলাম।
হঠাৎ, ফোনের ঘণ্টা আমাকে চমকে দিল।
“শোনো, ছেলে, সেই মেয়ে কি জেগেছে?”
এটা আমার দ্বিতীয় চাচা।
“আগেই জেগেছিল, এখন ঘুমাচ্ছে।”
“ঠিক আছে, তাকে ভালো করে দেখো।”
দ্বিতীয় চাচা কথা শেষ করে ফোন রাখতে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল, তাই বললাম,
“আচ্ছা, আপনার কাছে কি তলোয়ারের কৌশল আছে?”
আমি নির্দ্বিধায় জিজ্ঞেস করলাম।
“তুমি, সুযোগ নিতে ছাড়ো না।”
দ্বিতীয় চাচা বকলেন, কিন্তু ভাবলেন এবং বললেন,
“আমার কাছে কিছু আছে, তবে সবই মৌলিক, তেমন কাজে আসে না।”
“তুমি সময় পেলে কুয়িলং শহরে যেভাবে, সেখানে নিশ্চয়ই পাবে।”
এই কুয়িলং শহর সম্পর্কে আমি একাধিকবার শুনেছি, আমি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলাম,
“এটা কেমন জায়গা?”
দ্বিতীয় চাচা ধৈর্য ধরে উত্তর দিলেন,
“এই কুয়িলং শহরের ইতিহাস বহু পুরনো, শোনা যায় হাজার বছর আগে থেকেই ছিল।”
“তবে তখন কুয়িলং শহর নামে পরিচিত ছিল না, এক বড় যুদ্ধের পর শহরটি অর্ধেক ধ্বংস হয়, তারপর নাম বদলে কুয়িলং শহর হয়।”
“বলতে গেলে সাধারণ কেউ সেখানে সহজে যেতে পারে না।”
দ্বিতীয় চাচা কথা বলতে বলতে হঠাৎ থামলেন, আমাকে কৌতূহলে রাখলেন।
“আহা, বলুন তো!”
“হাহাহা... ওটা এক রহস্যময় স্থান!”
রহস্যময় স্থান? আমি বুঝতে পারছিলাম না।
“তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারো না, আসলে এর মানে এক অন্য জগৎ।”
“তবে ছোট আকারে।”
দ্বিতীয় চাচার ব্যাখ্যায় আমি অনেকটাই বুঝলাম, আংটির মধ্যে যেমন জগৎ থাকে।
তারপর তিনি কুয়িলং শহর নিয়ে নানা গল্প বললেন, জানালেন ওটা লিংউ হলের পেছনের পাহাড়ে।
অনেকক্ষণ কথা হল, শেষে দ্বিতীয় চাচার কাজে ব্যস্ত হয়ে ফোন রাখলেন।
এই কুয়িলং শহরে একদিন যেতেই হবে, কিছু কিনতে না পারলেও, নতুন কিছু দেখার জন্য।
বাকি দিনটা আমি সাধনায় কাটালাম।
কিন্তু একটু বাধা পেলাম, সমস্যা বড় নয়, সাধনা স্বাভাবিকভাবেই চলছে।
নাঙ্গং শি বিকেলে জেগে উঠে বারবার বলল, সে বাইরে ঘুরতে চায়।
তবে সে এতদিন বাড়িতে ছিল, বাইরে যায়নি।
আমি কিছুটা উদ্বিগ্ন, তাই তার সঙ্গে বের হলাম।
নাঙ্গং শি এখন সবকিছুতেই কৌতূহলী, বারবার আমাকে প্রশ্ন করছে, ঠিক যেন ছোট্ট শিশু।
আমি তাকে নিয়ে পার্কের সব খেলনা ব্যবহার করলাম, রোলার কোস্টারে সে চোখ বন্ধ করে ছিল, কথা বলার সাহসও হয়নি।
নাঙ্গং শি স্বভাবিক সৌন্দর্য্য নিয়ে জন্মেছে, তাকে পোশাক কিনতে নিয়ে গেলে দোকানদার বারবার তার প্রশংসা করল, শেষে আমাদের একটি পোশাক উপহার দিল।
সূর্যাস্তের সময়, আমি আর নাঙ্গং শি রাস্তার পাশে বেঞ্চে বসে সূর্যাস্ত দেখছিলাম, সে হঠাৎ বলল,
“ভাই, সূর্য কি প্রতীক?”
আমি একবার সূর্যাস্তের দিকে তাকিয়ে নাঙ্গং শিকে বললাম,
“আশা!”
...
একটা বিকেল দারুণ কাটল, কিন্তু এতে নাঙ্গং শি ক্লান্ত হয়ে পড়ল, বাড়ি ফিরে ঘুমিয়ে গেল।
আমি অসহায়ভাবে ঠোঁট কামড়ে অনেকদিন পর টিভি চালালাম।
“আজ, আমাদের শহরে একজন অদ্ভুত মানুষ দেখা গেছে, আকাশে উড়ছে, পথচারীরাও দৃশ্যটি দেখেছে...”
আমি তো সোফায় আধোঘুমে ছিলাম, এই সংবাদ শুনে চমকে গেলাম।
চোখ কুঁচকে দেখলাম, তারপর হাসলাম।
এটা তো সেই ভিক্ষুই!
আকাশে ধীরে ধীরে ভাসছে এক পোশাক পরা টাক ভিক্ষু, আসলে সে খুব দ্রুত, শুধু উঁচুতে উড়ছে বলে মনে হয় গতি কম।