ষষ্ঠাত্তরতম অধ্যায়: মদ্যপানে প্রকাশিত গোপন রহস্য

বিক্ষুব্ধ তাং যুগ পাঁচ স্বাদের মদ 3513শব্দ 2026-03-19 11:10:57

“বাহিনী শহরের বাইরে শিবির গাড়ো, আগুন জ্বালিয়ে খাবার রান্না করো! সামরিক আদেশ ছাড়া কেউ শহরে প্রবেশ করতে পারবে না!”
সুন শাওঝে যখন নির্দেশ নিজের হাতে নিয়ে নেয়, আন ছিংশু প্রবল অসন্তুষ্ট হয়, তার উপর তীক্ষ্ণ ভর্ৎসনা করে। সুন শাওঝে কেবল বিনীতভাবে বোঝাতে থাকে, “মহাশয়, আপনি কি শিয়াশি-র অপমান ভুলে গেছেন?”
এই কথা যেন বজ্রাঘাতের মতো, আন ছিংশুর চেতনা এক লহমায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তার সামনে যে তাং বাহিনী রয়েছে, তারা চাতুর্য আর ছল-চাতুরীর জন্য কুখ্যাত। অন্ধকারে বড় বাহিনী নিয়ে শহরে ঢুকলে, যদি ভেতরে কোনো ফাঁদ থাকে, তাং বাহিনী যদি হঠাৎ আক্রমণ করে, তাহলে সর্বনাশ অনিবার্য।
কারণ বুঝে নিয়ে, আন ছিংশু সুন শাওঝের সূক্ষ্মতা ও বিচক্ষণতার ভূয়সী প্রশংসা করে, বলে—যদি সে সতর্ক না করত, আজ রাতেই হয়তো তাং বাহিনীর কৌশলে ধরা পড়ে যেত।
সুন শাওঝে মৃদু হাসে, মনে মনে ভাবে, এই আন ছিংশু আসলে বোকার মতো না চালাক, কী করে তার মনোভাব বারবার বদলে যায়?
আকাশ তখন কালো হয়ে আসে, বিশ হাজারের বাহিনী শানঝৌ শহরের পশ্চিমে তিন মাইল দূরে শিবির গাড়ে, রান্নাবান্না শুরু করে। একই সঙ্গে, সুন শাওঝে ফাঁকা শহর বলে অবহেলা না করে দুই হাজার পদাতিক শহরে পাঠায়, চারটি প্রবেশপথ পাহারা দেয়, আর সন্দেহজনক কাউকে খুঁজতে শুরু করে।
ধোঁয়ার গন্ধ ক্রমে ঘন হয়, বাতাসে এক অশুভ ছায়া ছড়িয়ে পড়ে। সারারাত আন ছিংশু স্নায়ুচাপ নিয়ে, জামাকাপড় না খুলেই শুয়ে থাকে, ঘুম আসে না। ভোরবেলা কেবল একটু ঘুমিয়ে পড়ে।
কতক্ষণ কেটে গেছে জানা নেই, হঠাৎ কেউ তাকে ধাক্কাতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে ঘামে ভিজে উঠে, শয্যা থেকে লাফিয়ে ওঠে।
“শত্রুর আক্রমণ! শত্রুর আক্রমণ!”
খামখেয়ালী চিৎকারের পর, সামনে সবকিছু পরিষ্কার হয়। সুন শাওঝে সাজগোজে প্রস্তুত, সতেজ, পাশে দুই সেনাপতি। আদৌ কোনো শত্রুর আক্রমণ হয়নি। আন ছিংশু লজ্জায় গিলে ফেলে, নিজের বাড়াবাড়ির জন্য অস্বস্তি বোধ করে।
“জেনারেল, কী হয়েছে?”
আন ছিংশুর সদ্য সঞ্চিত উদ্যম ম্লান হয়ে যায়, ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে ফের বসে পড়ে, সারারাত না ঘুমিয়ে শরীর ব্যথায় কাবু।
“মহাশয়, আপনি ভুলে গেছেন? আজ শহরে প্রবেশ করতে হবে। শহরের প্রশাসক ইতিমধ্যে গরম জল প্রস্তুত রেখেছে, শুধু আপনার অবসাদ কাটানোর অপেক্ষা।”
গরম জল দিয়ে স্নান করতে পারবে শুনে, আন ছিংশুর চাঙা হয়ে ওঠে, শয্যা ছেড়ে উঠে পড়ে।
“চলুন, শহরে যাই!”
সুন শাওঝে সারারাত শহর তন্নতন্ন করে খুঁজেছে, কোনো সন্দেহজনক কিছু পায়নি, মানুষজন থাকা যায়। সে হয়তো অতিরিক্ত সতর্ক হয়েছে, কিন্তু নিরাপত্তাই আগে।
এই কয়েক বছরে আন ছিংশু বিলাসে অভ্যস্ত, শিবিরের কষ্ট সহ্য করতে পারে না, শহরে গিয়ে বিশ্রাম নিতে পারবে শুনে খুব উৎসাহী।
স্নান করে বিশ্রাম নেওয়ার পর, সাথে আসা পরিবেষক গরম গরম ভেড়ার মাংস নিয়ে আসে, তার সুগন্ধে জিভে জল আসে, পাশে এক পাত্র মদ।
“দারুণ, মদ আর মাংস!”
যুদ্ধের সময় এমন অবাধে মদ-মাংস খেতে কেবল আন ছিংশুর মতো সামরিক নিয়মে বাঁধা না পড়া মানুষই সাহস করে। সুন শাওঝে আর চীনা রীতিতে হাঁটু গেড়ে বসে না, বরং পা গুটিয়ে বসে, ব্রোঞ্জ কাঁটচামচে হাড়সহ বড় মাংসের টুকরো তুলে নেয়, রুপার ছোট ছুরিতে টুকরো করে, তখনো কিছুটা রক্তিম, ধনেপাতা-মরিচ ছিটিয়ে মুখে পুরে চিবাতে থাকে, কিন্তু মদের দিকে ফিরেও তাকায় না।
আন ছিংশু হেসে ওঠে, “সুন জেনারেল, কী চমৎকার ছুরি চালনা! এমন উৎকৃষ্ট মাংসের সাথে মদ না খেলে, সে তো অপচয়।”
আন লুশানের বাহিনীতে কঠোর সেনানিয়ম, সুন শাওঝে অভ্যস্ত, যুদ্ধের সময় এক ফোঁটা মদও মুখে তোলে না, তাই মুখে গলিয়ে চর্বি-রস ঝরলেও মদের দিকে নজর দেয় না।

এতে আন ছিংশু জোর করে না, নিজেই পাত্র খুলে এক বাটি মদ ঢেলে এক ঢোকে খেয়ে ফেলে, তারপর পাত্র টেবিলে আছড়ে ফেলে আনন্দ প্রকাশ করে। তার গোঁফে মদের ফোঁটা ঝলমল করে, হাসির সাথে কাঁপতে কাঁপতে মাদুরে ও টেবিলে পড়ে যায়।
পর্যাপ্ত বিশ্রাম নিলে, আন ছিংশু আবার স্বাভাবিক হয়, তবে তাইয়ুয়ান গুদাম পুড়ে যাওয়ার কথা তুললে ক্রোধ ফিরে আসে।
“শুনেছি, শানঝৌ শহরের তাং সেনাপতির নাম ছিন জিন, গাও শিয়ানজ়ি অনেক আগেই পালিয়েছে, কিন্তু এই নামটা কেমন চেনা চেনা লাগছে!”
সুন শাওঝে হাঁড় টেবিলে রাখে, আবার এক বড় মাংসের টুকরো তোলে।
“এ তো সেই নতুন আন শির কর্মকর্তা ছিন জিন!” একটু থেমে বলে, “শোনা যায়, সে পদোন্নতি পেয়েছে, সম্রাট স্বয়ং তাকে হোংনং জেলার চিফ সেক্রেটারি করেছেন!”
পরিবেষক আগুনে কয়লা উসকে দেয়, বাইরে ঝড়-তুষার, কিন্তু প্রশাসনিক ভবনের পেছনে বসন্তের উষ্ণতা। আন ছিংশুর কপাল-নাকে ঘাম জমে যায়। আধসেদ্ধ মাংস খেতে খেতে সে অদ্ভুত সুরে বলে—
“হয়তো শিয়াওশানের আগুনও এই ছিন জিন লাগিয়েছে, সেই ছুই ছিয়েনইউ অনেক দিন নিখোঁজ, হয়তো তার হাতেই ধরা পড়েছে!”
সুন শাওঝে মাথা নাড়ে, “আমিও ভেবেছি, কিন্তু বুঝি না, এক সাধারণ পণ্ডিত কী করে যুদ্ধ-অভিজ্ঞ প্রবীণ সেনাদের হারিয়ে দেয়?”
আন ছিংশু হাসে, সুন শাওঝের কথা অর্ধেক নিজেকে, অর্ধেক ছুই ছিয়েনইউকে সান্ত্বনা। নিকটবর্তী থাকলে বুঝতে কষ্ট, দূর থেকে সহজ।
“ছিন জিন তো জেনারেলকেও হারিয়েছে, এখন ছুই ছিয়েনইউকেও, এমনকি হয়তো আগুনে পুড়িয়ে মেরে ফেলেছে, তবে কি ছুই ছিয়েনইউ তোমার চেয়ে দুর্বল? এত অভিমান কেন? আজ আমরা তাকে কুকুরের মতো তাড়িয়েছি, প্রতিশোধ অর্ধেক হয়েছে, কাল তার ঠিকানা জানলেই বাহিনী নিয়ে যাব, জীবিত ধরে নিয়ে আসব! তখন আমি জেনারেলের হয়ে জিজ্ঞেস করব, কে বেশি শক্তিশালী? হা হা…”
আন ছিংশু দুই বাটি মদ খেয়ে মাতাল হয়ে পড়ে, মুখের কথা যেন বাঁধ ভেঙে বেরোয়। সুন শাওঝে কিছু মনে করে না, অন্য কেউ হলে হয়তো কষিয়ে মারত।
একটু পর আন ছিংশু চোখ টিপে রহস্যময় ভঙ্গি করে, যেন জাদুর মতো কোথা থেকে এক ফর্দ বার করে।
“সুন জেনারেল, দেখুন তো, এই বিজয় সংবাদ পছন্দ হয়েছে তো?”
সুন শাওঝে হাত মুছে ফর্দ নেয়, কয়েক লাইন পড়েই ভুরু কুঁচকে ওঠে, জিজ্ঞেস করে—
“এটা, এই সামরিক বার্তা, মহাশয় কি ভেবেচিন্তে লিখেছেন?”
আন ছিংশু বিরক্ত হয়ে বলে, “ভেবো না, এটা মদ খেয়ে লেখা নয়, লিখতে গিয়ে এক ফোঁটা মদও খাইনি! বলুন, চলবে তো? কৃতিত্বে খুশি?”
সুন শাওঝের বুক ধড়ফড় করে, তারা এই পথে অন্যের ছায়া অনুসরণ করেছে, আসলে কিছুই করেনি, অথচ সামরিক বার্তায় আন ছিংশু গগনচুম্বী বাড়িয়ে লিখেছে, দুই যুদ্ধকে বিশ্ব-ব্যাপী ঘটনা, গাও শিয়ানজ়ি বাধ্য হয়ে গুদামে আগুন দিয়েছেন, ত্রিশ হাজার শিরশ্ছেদ।
“যদি দাফু সব জানত, তবে আমাদের বাঁচতে দেবে?”
এত বড় প্রতারণা, নববর্ষের পরে আন লুশান সিংহাসনে বসলে, এই অপরাধ মৃত্যুদণ্ড যোগ্য, রাজপুত্র হলেও ছাড় পাবে না। সুন শাওঝে ইচ্ছে করে আন ছিংশুর মগজ খুলে দেখত, এমন আত্মঘাতী বুদ্ধি কোথা থেকে আসে।
কিন্তু আন ছিংশু বিন্দুমাত্র ভয় পায় না, বরং ফিসফিস করে গোপনীয়তার ভান করে।
“সুন জেনারেল জানেন না তো?” মাথায় হাত রেখে নিজেই বলে, “হুম, খুব কম মানুষ জানে, পিতা, পিতা থাকতে গোপন রেখেছেন…”

আন ছিংশুর আধা-মাতাল কথায়, সুন শাওঝে তীক্ষ্ণ কিছু টের পায়, জিজ্ঞেস করে—“কি জানি?”
“কি?”
আন ছিংশু গর্বিত স্বরে বলে,
“এই কথা মুখে বললেই কানে পৌঁছাবে, আর কোনো তৃতীয় ব্যক্তি যেন না জানে, বুঝলেন?”
সুন শাওঝে মাথা ঝাঁকায়, মনে মনে হাস্যকর মনে হয়, মাতাল শূকরের সঙ্গে এভাবে শপথ করছে? কিন্তু পরের কথায় তার হাত থেকে রূপার ছুরি পড়ে যায়।
“পিতা লুয়াং আসার পর থেকেই চোখের অসুখ ভয়াবহ, প্রায় দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছেন!”
সুন শাওঝের মুখ পাথরের মতো, প্রতিক্রিয়া নেই। আন ছিংশু আরও গর্ব নিয়ে বলে—
“জেনারেল বলুন তো, উনি কীভাবে সামরিক বার্তার সত্য-মিথ্যা জানবেন? বাইরের লোক তো ছেলের মতো বিশ্বাসযোগ্য নয়!”
সুন শাওঝের ভয় ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন, কিন্তু আন ছিংশুর মুখে সে কথা বলার ভঙ্গি, যেন নিজের বাবার কথা নয়, অচেনা কারও কথা। সন্দেহ বাড়ে, মাতালের কথায় সত্যি কতটা, মিথ্যা কতটা।
“মজার কথা বলবেন না, এমন কথা…”
প্রথমবারের মতো সুন শাওঝে থেমে যায়, কোথা থেকে শুরু করবে বুঝতে পারে না, সত্য-মিথ্যা যাচাই করার উপায় নেই। হঠাৎ, টেবিলে দাপিয়ে আন ছিংশু ঘুমিয়ে পড়ে, পাত্র-কাপ সব ছিটকে পড়ে।
“মহাশয়? মহাশয়?”
সুন শাওঝে উঠে তাকে নাড়ে, ডাকে, কিন্তু সে শূকরের মতো ঘুমায়, কিছুতেই জাগে না।
অনেকক্ষণ পরে, সুন শাওঝে হেলে পড়ে, মাদুরে বসে, মনে হয় রাজপ্রাসাদের গোপন কথা শুনে যেন একেবারে খাদে পড়ে গেছেন, সামান্য ভুলেই চূর্ণ-বিচূর্ণ হবার আশঙ্কা।
একটা আসর মদ-মাংসে সন্ধ্যায় শেষ হয়, শোবার ঘরে ফিরে সুন শাওঝে একটানা ভাবতে থাকে, ঘুম আসে না, আন ছিংশুর কথাই মনে ঘোরে—আন লুশানের চোখ সত্যিই অন্ধ হয়ে গেছে?
কমপক্ষে দক্ষিণে বাহিনী চালাবার সময় এমন কোনো লক্ষণ ছিল না। কিছু দরবারি বলেছে, দাফুর কোমরে চিরকাল ফোড়া, পায়ের আঙুলে ঘা, সারে না, কিন্তু চোখে অসুখের কথা শোনা যায়নি—অদ্ভুত ব্যাপার!
যদি সত্যি অন্ধ হয়, নববর্ষের রাজ্যাভিষেক হবে কিভাবে? একবার প্রকাশ্যে এলে সবাই জানবে! হয়তো বার্ধক্যজনিত, দৃষ্টিশক্তি কমেছে, আন ছিংশু অতিরঞ্জিত করেছে…
তবে একটা কথা ঠিক, আন লুশান লুয়াং আসার পর থেকেই চেনা রূপ বদলে গেছে, রাজপ্রাসাদে নিজেকে গুটিয়ে রেখেছে, খুব কমই বাইরে বেরোয়, কেবল ঘনিষ্ঠ কয়েকজন যেমন লি ঝু-এর, ইয়ান ঝুয়াং দেখা পায়…
অজান্তে ঘুম এসে যায়, সুন শাওঝে গা এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে।