ষাট-দুইতম অধ্যায়: আমি পারি না

“আচ্ছা...” ফাং ইয়িংজে এই মুহূর্তে চোখের জলে ঝাপসা হয়ে গেছে, গলায় কান্না চেপে উত্তর দিল।
দাদার সম্মতি পেয়ে, ফাং ইয়িংহুই আবার কষ্ট করে একটুখানি হাসলো, “既然哥哥答应了帮我报仇，那现在就把我杀了吧।”
“না, এটা পারবো না, আমি পারবো না। আর তুমি তো এখনো সম্পূর্ণভাবে দানবে পরিণত হওনি, বেঁচে থাকার সুযোগ এখনো আছে তোমার।” ফাং ইয়িংজে মাথা নেড়ে দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করলো। ছোট ভাইকে, যাকে সে নিজের হাতে বড় করেছে, তাকেই নিজের হাতে হত্যা করতে হবে—এটা তার পক্ষে কল্পনাও করা যায় না; নিজের জীবন শেষ করার চেয়েও কঠিন এ কাজ।
“দাদা, তুমি নিজের সাথে মিথ্যে বলো না। আমি ইতিমধ্যেই ধীরে ধীরে দানবে পরিণত হচ্ছি, এখনো সামান্য বোধশক্তি আছে, কিন্তু ভয় হচ্ছে একবার সম্পূর্ণভাবে দানব হয়ে গেলে প্রথমেই তোমাকে খেয়ে ফেলবো।” ফাং ইয়িংহুই জানে, দাদা তাকে ভীষণ ভালোবাসে—তাকে হত্যা করলে অসহনীয় যন্ত্রণা পাবে, তবুও তাকে সত্যি কথা বলতেই হলো।
“কী করে হয়? তুমি এমন করবে না।” এমন মুহূর্ত যে আসবে, সে আগে থেকেই জানতো, কিন্তু যখন সত্যিই এই মুহূর্ত এসে গেল, ফাং ইয়িংজে বিশ্বাস করতে চাইল না, ভয়েও ছিল।
কিন্তু যখন সে দেখতে পেল, ভাইয়ের চোখ ক্রমশ কালো হয়ে আসছে, চোখের চারপাশ গর্তের মতো বসে যাচ্ছে, ঠোঁটের কোণায় ফাটল দেখা দিচ্ছে, দাঁতগুলো আরও ধারালো হয়ে উঠছে, হাত-পায়ের নখ কালো হয়ে তীক্ষ্ণ থাবার মতো বেড়ে উঠছে—
নিজ চোখে ছোট ভাইয়ের দানবে পরিণত হওয়ার দৃশ্য দেখে ফাং ইয়িংজে বিস্ফারিত চোখে মাথা নাড়তে লাগলো, ফিসফিস করে বলতে থাকলো, “না, এমন হবে না, তুমি কখনোই দানব হবে না, কখনো না।” সে চাইল সবকিছু থামাতে, কিন্তু সাহস পেল না সামনে যেতে, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো।
“দাদা, আর কী অপেক্ষা করছো? আমাকে তাড়াতাড়ি মেরে ফেলো।” ফাং ইয়িংহুই শেষ শক্তি দিয়ে, যন্ত্রণায় কাতর হয়ে গলা ফাটিয়ে বললো, কণ্ঠস্বর তার রুক্ষ হয়ে গেছে। “তাড়াতাড়ি...”
“না, আমি পারবো না।” ফাং ইয়িংজে মাথা নেড়ে প্রত্যাখ্যান করলো, তার বুকের ভেতরটা মোচড়াতে লাগলো, প্রচণ্ড যন্ত্রণায় ও ভয়ে সে বিছানার পেছন দিকে সরে গেল।
সে পারলো না!
সে কীভাবে পারবে? ও তো তার নিজের ছোট ভাই।
“দাদা... গ্রর~” দানবে পরিণত হওয়া সম্পূর্ণ হলো, ফাং ইয়িংহুই আর ধরে রাখতে পারলো না, শেষবারের মতো শুধু “দাদা” বলে, সম্পূর্ণভাবে দানবে পরিণত হয়ে গেল।
এবার দেখা গেল, তার শরীরের শিরাগুলো কালো হয়ে ফুলে উঠেছে, মাথা ও শরীরজুড়ে, যতটুকু দেখা যায়, ফাটলের মতো রেখা ছড়িয়ে পড়েছে। চোখের মণিতে সাদা অংশ নেই, পুরোপুরি কালো, যেন এক গভীর অন্ধকার গহ্বর। মুখে বড় বড় ন尖 দাঁত, সবচেয়ে ছোটটিও অন্তত তিন সেন্টিমিটার, অত্যন্ত ধারালো; হাতে-পায়ে নখগুলো আরও তীক্ষ্ণ ও লম্বা।
এবার বোধশক্তি হারিয়ে, যন্ত্রের মতো সে উঠে বসলো, মানুষের মাংসের গন্ধ পেয়ে অদমনীয় ক্ষুধা অনুভব করলো, যেন ওই মানুষটিকে, যে তার এত কাছে, সঙ্গে সঙ্গে গিলে ফেলতে চায়। ফাং ইয়িংজে ওর সবচেয়ে কাছে, সে ওর দিকে ঘ্রাণ নিলো, তারপর মুহূর্তেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় ফাং ইয়িংজের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লো...
ঠাস! ঠাস!
দুটো নিঃশব্দ বন্দুকের আওয়াজ। বাইরে দাঁড়ানো সৈনিকেরা অস্বাভাবিক শব্দ শুনে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল। তাদের নিশানা নিখুঁত, মুহূর্তেই দানবে পরিণত হওয়া ফাং ইয়িংহুই-কে গুলি করে মেরে ফেললো।
এখনকার বন্দুকগুলো তারা যন্ত্রাংশ জুড়ে নিঃশব্দ করেছে, তাই শব্দ শুধু ঘরের ভেতরের মানুষই শুনতে পায়, বাইরের লোকজন বা দানবেরা কিছুই টের পায় না। ফলে দূরের দানবদের আসার আশঙ্কা নেই।
“আপনি ঠিক আছেন তো?” সৈনিকদের একজন বিছানার ধারে সরে আসা, মাটিতে পড়ে যাওয়ার উপক্রম ফাং ইয়িংজের দিকে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞেস করলো, যিনি তখনও হতভম্ব, শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন।