ষষ্টিতম সপ্তম অধ্যায়: গরম ভাতের স্মৃতিতে উদিত বিষাদ

লান মাথা নাড়ল, মনটা একটু বিষণ্ন হয়ে বলল, "আছে তো, তবে চাল, আটা আর ডিম ছাড়া অন্য কিছু নেই। আমার মা আগে প্রতিদিন নতুন কিছু বাজার করে এনে আমাদের রান্না করে দিতেন। আমি আর আমার ভাই কেউই রান্না জানি না। মা যখন বাবাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন, আর কখনও ফিরে আসেননি। আমরা শুধু কয়েকটা ডিম জলে সিদ্ধ করে খেয়েছি, অন্য কিছু স্পর্শ করিনি।"

ঘরটি বাছাইয়ের পরই লিন ই প্রথমে রান্নাঘরের দিকে গেল। সেখানে কিছু সংরক্ষিত খাবার খুঁজে পেল, তারপর রান্নাঘরের সরঞ্জাম ব্যবহার করে তাড়াতাড়ি দু’টি তরকারি ও একটি স্যুপ বানিয়ে নিল, সঙ্গে দুই বাটি ভাত। সব কিছু নিয়ে সে দ্রুত নিজের ঘরে ফিরে এল।

ভাগ্য ভাল ছিল, সে আগে গিয়েছিল এবং দ্রুত কাজ শেষ করেছিল। তার রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসার পরই সু জে তার লোক নিয়ে পুরো রান্নাঘর খালি করে ফেলল। তারা সেইসব খাবার দিয়ে এক জমকালো রাতের খাবার বানিয়ে নিজেদের মানুষদের খাওয়াল। অন্যরা এসব ভাবেনি; তারা ঘরে ফিরে একটু বিশ্রাম নিতে না নিতেই নিজেদের সংগ্রহ করা খাবার নিয়ে গোগ্রাসে খেতে শুরু করে দিল।

"এই, তুমি আর কতক্ষণ এভাবে দেখবে? না খেলে খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে," লিন ই খানিকটা বিরক্ত হয়ে লানের দিকে তাকিয়ে বলল। লান তখন থেকেই গরম খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকেছে, আর চুপচাপ তাকিয়ে আছে, চোখও পিটপিট করছে না।

লানের শরীরটা কেঁপে উঠল, অবশেষে হুঁশ ফিরল। সে উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, "এইসব খাবার দেখে মনে হচ্ছে আমি স্বপ্ন দেখছি! প্রলয়ের শুরু থেকেই বাবা জোম্বি হয়ে গেছে। মা আমাদের দু’জনকে বাঁচাতে, বাবাকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। তারপর থেকে আর কখনও গরম খাবার খাইনি। ভাবতেই পারিনি আজ আবার এমন একবেলা গরম খাবার খেতে পারব।"

"কীভাবে? তোমাদের বাড়িতে কি একেবারেই খাবার মজুত ছিল না?" লিন ই জানতে চাইল।

"কিছুটা ছিল, কিন্তু আমি আর আমার ভাই কেউই রান্না জানি না। গত দু’দিন শুধু বাড়ির ডিম সিদ্ধ করে খেয়েছি, তাতেই কোনোমতে টিকেছি," লান নিরুত্সাহভাবে উত্তর দিল।

বুঝতে পারা গেল, সুখী পরিবারের সন্তান! কখনও রান্নাঘরের কাজ করেনি। লিন ই মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

তবে, এমন পরিবারের সন্তান প্রলয়ে টিকে থাকা কঠিন। সামনে খাবার থাকলেও রান্না করতে জানে না, শুধু চেয়ে থাকবে আর ক্ষুধায় কষ্ট পাবে। তাই তো সে আগে সুপারমার্কেটে শুধু জায়গা নষ্ট করা স্ন্যাকস সংগ্রহ করছিল, চাল-আটা বা আসল খাবার নয়; আসল কারণ এটাই।

লানকে দেখেই মনে পড়ল—হোটেলে আসার পর থেকে সে সদা হাসিখুশি ছিল, কিন্তু এখন মুখে বিষণ্নতার ছায়া। লিন ই একটু দ্বিধা নিয়ে চপস্টিক দিয়ে এক টুকরো মাংস তুলে তার বাটিতে দিল, তারপর বলল, "তাহলে তাড়াতাড়ি গরম থাকতে খেয়ে নাও। এসব খাবার খুব নতুন নয়, তবে নষ্টও হয়নি। স্ন্যাকসের চেয়ে বেশি পুষ্টিকর আর কাজে লাগে।"

"হ্যাঁ, ধন্যবাদ, ই," লান কৃতজ্ঞতায় মাথা নাড়ল। সে চপস্টিক তুলে খাবার মুখে দিতে শুরু করল। দেখে লিন ই আর কিছু বলল না, চুপচাপ নিজের খাবার খেতে লাগল।

"উউউ~~~"

"আবার কী হলো?" খেতে খেতে খানিক পরে লান হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়ল। লিন ই যেন কিছুই বুঝতে পারল না।

"তুমি যে রান্না করেছ, এত সুন্দর, এত সুস্বাদু! খেতে খেতে আমার মা’র কথা মনে পড়ছে। তার রান্নাও এতটাই সুস্বাদু ছিল। আর কোনোদিন খেতে পারব না। আমার ভাইয়ের কথাও মনে পড়ছে। সে মাত্র ষোল বছর, জানি না সে ঠিকমতো বেসে পৌঁছাতে পারবে কিনা। আমি পাশে নেই, জানি না খেতে পাচ্ছে কিনা, কেউ তাকে কষ্ট দিচ্ছে কিনা…" লান কান্নায় ভেঙে পড়ে বলল।