অধ্যায় সাতাশি চিররাত্রির অরণ্য

ইন জি আকর্ষণীয় বৃক্ষ 2533শব্দ 2026-03-19 06:18:06

“সময় এলে, যা তোমাকে বলা প্রয়োজন, আমি বলব।” শে ফেং-এর দিকে তাকিয়ে, চেন শার মুখে কিছুটা কোমলতা ফুটে উঠল। এই পথে শে ফেং-এর আচরণ মোটামুটি ভালোই ছিল, তার তরুণ বয়সের তুলনায় বেশ উন্নত। মনে মনে সে বেশ তৃপ্তি অনুভব করল। নিজে তো এখন বুড়ো, এই পর্যন্ত আসতে পারাটাই কম কি, এরপর ০৪২-এর পথ এগিয়ে নেওয়ার ভার এসব তরুণদেরই নেওয়া উচিত, এটাই সময় তাদের এই গোপন তথ্য জানার।

  …

  “শিয়াল, মনে আছে? সেই বছর, আমরা এখানেই তো স্বর্গদূতকে খুঁজে পেয়েছিলাম।”

  একটি বরফে ঢাকা স্থানে দাঁড়িয়ে, বিড়ালমুখো মানুষটি দূরের এক হিমবাহের দিকে ইশারা করে বলল।

  শিয়ালমুখো মানুষটি বেশ বিপর্যস্ত। তুষারধ্বংস থেকে বাঁচতে গিয়ে তাকে চড়া মূল্য দিতে হয়েছে। তার আঘাত সামলাতে গিয়ে দলের অগ্রগতি কিছুটা থমকে গিয়েছিল। তুষারধ্বংসে পথ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তাদের নতুন পথ নিতে বাধ্য হতে হয়।

  “বুড়ো হয়েছি ঠিকই, তবে স্মৃতিভ্রষ্ট হইনি।” শিয়ালমুখো মানুষের কণ্ঠে হঠাৎ পরিবর্তন এলো, কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “তবে চাইতাম, এ স্মৃতি যদি আমার মনে না থাকত!”

  স্মৃতিচারণে দুইজনের মনেই ভারি অনুভূতি জমল। বাইরের লোকের চোখে তারা হয়তো বরফশীতল, নির্মম। কিন্তু বাস্তবে তাদের মনেও রয়েছে অন্ধকার, রয়েছে কিছু স্মৃতি, যেগুলো ফিরে দেখতে সাহস পায় না।

  “ঠিক আছে, আর কখনো এ কথা তুলিস না।” শিয়ালমুখো মানুষটি গভীর শ্বাস নিয়ে প্রসঙ্গ পাল্টাল, “সামনের ওই চীনা সেনাদের শক্তি আমাদের ধারণার চেয়েও বেশি। তবে এতে ভালোই হলো, তারা সামনে থেকে বাধা সরিয়ে দিলে আমাদের পথ সহজ হবে।”

  “আশা করি, তারাই আগে পৌঁছে যাবে না।” বিড়ালমুখো মানুষটি কিছুটা উদ্বিগ্ন।

  “ভুলে যাস না, জাদুকরী উপত্যকার গভীরের চিররাত্রি অরণ্যে, ওটাই আমার নিজস্ব ক্ষেত্র।” শিয়ালমুখো মানুষের কণ্ঠে আত্মবিশ্বাসে টইটম্বুর, “সেখানে যে হিংস্র জন্তু আছে, তারা এই বরফ উপত্যকার ক্ষীণ পতঙ্গের মতো দুর্বল নয়। একবার আমার নিয়ন্ত্রণে এলে, ওরা যতই অস্ত্রশস্ত্রে সাজুক, মৃত্যু তাদের অবধারিত।”

  রাতের আঁধারে শিয়ালমুখো মানুষের নিষ্প্রভ চোখ হঠাৎ দীপ্তিময় হয়ে উঠল।

  …

  চিররাত্রি অরণ্য – নামেই পরিষ্কার, এখানে দিনরাত কোনো পার্থক্য নেই, সূর্যের আলো দেখা সত্যিই দুষ্কর। কেবল মধ্যাহ্নে সূর্য যখন তীব্র, তখন সামান্য কিছু আলো উপত্যকার ওপরের ঘন কুয়াশা ভেদ করে, অতল গহ্বরের মেঘ ঠেলে, অবশেষে অরণ্যের গভীরে পড়ে। তবে এতবার প্রতিফলন ও বিক্ষিপ্ততার পর, সে আলো এতটাই ম্লান হয়ে যায় যে, সন্ধ্যার ঘনতম মুহূর্তের মতো, হাত বাড়ালেও আঙুল ছাড়া কিছু দেখা যায় না।

  তবু, এই অন্ধকার ও স্যাঁতসেঁতে অরণ্যে অসংখ্য গাছগাছালি জেদি প্রাণে বেড়ে ওঠে। বেশিরভাগই বাইরের জগতের তুলনায় সম্পূর্ণ আলাদা, অনেক প্রজাতির নাম জ্ঞানের বিস্তৃত ভাণ্ডারেও খুঁজে পাওয়া ভার, কেবল শ্রেণিবিন্যাস জানা যায়।

  অরণ্যের কিছু বৃক্ষ অত্যন্ত উঁচু ও সরু, উচ্চতায় প্রায় একশো মিটার, উত্তর আমেরিকার বিখ্যাত রেডউডের চেয়েও বিশাল। কেবল এ ধরনের গাছই বাইরের আলো কিছুটা টেনে দীর্ঘজীবী হতে পারে। কিছু আবার লতা, যারা মহাবৃক্ষের গায়ে জড়িয়ে, তাদের উচ্চতা কাজে লাগিয়ে আলো ও পুষ্টি সংগ্রহ করে।

  ভূমিতে গাছপালা খুবই কম; কিছু ঝোপ ও ঘাস, ছোটো, দুর্বল, সার অরণ্যের গাছপালায় স্পষ্ট বৈপরীত্য দেখা যায়।

  গাছ থাকলে, প্রাণীও থাকবে। চিররাত্রি অরণ্য যতই কঠিন হোক, উদ্ভিদের উপস্থিতিতে সম্পূর্ণ এক বাস্তুতন্ত্র গড়ে উঠেছে। ভৌগোলিক স্বাতন্ত্র্যে এখানকার প্রাণীও ভিন্ন, বাইরের জগতের তুলনায় আলাদা। সুবিশাল বাদুড়ের হঠাৎ হানাতেই তার ইঙ্গিত মেলে।

  অতল গহ্বরের নিচে, কালো-সবুজ গাছের মাথা জুড়ে লতাজাল বিছানো, যেন খোলা জাল শিকারীর জন্য। অনেক লতার ওপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে প্রাণীর কঙ্কাল, কোন প্রাণীর তা বোঝা যায় না।

  এই সময়, এক বিশাল বাদুড় লতাগুলোর ফাঁকে আটকে আছে। বাদুড়ের ডানা ভাঁজ করা, অদ্ভুত ভঙ্গি, মনে হয় অনেক আগেই মৃত। তার পিঠে একজন মানুষ, অচেতন, নড়াচড়া নেই, বেঁচে আছে কিনা বোঝা যায় না। তবে তার বুকে একফালি গোলাপি আলো ঝলমল করছে। সেই আলো তাকে ঘিরে রেখেছে। অরণ্যের অসংখ্য প্রাণী অন্ধকারে ছুটছে, আবার কেউ কেউ বাদুড়ের শরীরের রক্তের গন্ধে আকৃষ্ট হয়েছে, কিন্তু এই আলোয়, ভয়ঙ্কর শিকারিও তার কাছে আসে না, বাদুড়ের শরীরে মানুষ তো দূর।

  এই মানুষটি চেন জি ইউন।

  চেন জি ইউন এখনো অচেতন। জ্ঞান ফিরলে হয়তো নিজের শরীরে ঘটে যাওয়া অদ্ভুত ব্যাপার টের পেত। তার শরীর থেকে যে আলো ছড়াচ্ছে, তা আসলে গুহ্য পাখির মূর্তি। নিরাপত্তার জন্য সে মূর্তিটিকে জামার ভেতরের পকেটে সেলাই করে রেখেছে, একদম কাছাকাছি। কিন্তু আশ্চর্য, এত মোটা জামা ভেদ করেও সেই আলো বাইরে এসে পৌঁছাতে পারে।

  “এটা কোথায়?” চেতনার গভীরে চেন জি ইউন সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত।

  এ মুহূর্তে সে জানে না কোথায় আছে, কেন এখানে এলো তাও ভুলে গেছে, শুধু টের পাচ্ছে এখানে তার চিন্তার গতি খুব ধীর।

  তার কথার কোনো উত্তর নেই। সামনে শুধু অপার নক্ষত্রবীথি। তার মধ্যে ছায়া নড়ছে। সে চোখ মেলে দেখে, এই তারা ভীথি মুছে যাচ্ছে। কিন্তু ঠিক তখনই সে খেয়াল করে, নক্ষত্রবীথিতে গুটিকয় তারা আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

  “এটা তো...” চেন জি ইউনের মনে হয়, তারা গুলো কোথাও দেখা, একটু খেয়াল করে বুঝে ফেলে, এগুলোর অবস্থান সেই তারামণ্ডল, যা পৃথিবী থেকে খালি চোখে স্পষ্ট দেখা যায়।

  “আচ্ছা, এটা তো কুকুরতারকা, সপ্তর্ষিমণ্ডল... আরে, ওটা তো মঙ্গলগ্রহ...” চেন জি ইউন অস্ফুটে বলে ওঠে। জ্যোতিষশাস্ত্রে তার খানিকটা জ্ঞান আছে, দ্রুতই এগুলো চিনে ফেলে। কিন্তু হঠাৎই তার নজরে আসে, কোথাও একটা গড়বড়।

  তারাগুলো একে একে উজ্জ্বল হচ্ছে। প্রতিটি তারামণ্ডলে সমস্যা নেই, কিন্তু গড়বড় হয়েছে তাদের অবস্থান নিয়ে। চেন জি ইউন জানে, কিছু তারামণ্ডল কখনোই একসঙ্গে একই আকাশে দেখা যায় না, আলাদা ঋতুতে তবেই দেখা যায়।

  “মজার তো...” চেন জি ইউনের মন কিছুটা ধীর, শুধু এটুকু ভাবে, এ অদ্ভুত বিন্যাস বেশ কৌতূহলোদ্দীপক। কিন্তু বাস্তবে, নক্ষত্রের এভাবে অবস্থান অসম্ভব।

  “শুধু যদি এটা পৃথিবীর আকাশ না হয়!” চেন জি ইউন মনে মনে ভাবে।

  “ওহ, তারাপুঞ্জ!” তার চিন্তাধারায় যেন ঝলক আসে, মুহূর্তে মনে পড়ে যায় আগের দেখা কিছু, মনটা হঠাৎ কেঁপে ওঠে।

  সামনের তারাগুলোর বিন্যাস, যেন ইয়ানশি সমাধি থেকে পাওয়া তারাপুঞ্জের সঙ্গে কোথাও মিল আছে। ভালোভাবে খেয়াল করে, নিজের ধারণা নিশ্চিত হয়। যদিও সমাধির তারাপুঞ্জে এত তারকা নেই, এবং তাতে আরও কিছু অদ্ভুত প্রতীক খোদাই ছিল, যা সানশিংদুই সভ্যতার মতো।

  “গর্জন...” চেন জি ইউন অনুভব করে, চারপাশে হালকা কাঁপুনি হচ্ছে। কিন্তু সে যতদূর চোখ মেলে, তারাগুলো ছাড়া কিছুই দেখতে পায় না। চারপাশে শুধু ঘন অন্ধকার।

  “ঝলমলে...” হঠাৎ এক প্রবল আলো তারাভীথিকে সরিয়ে দেয়। চেন জি ইউন দেখে সে এক লালচে আলোয় আচ্ছন্ন। সেই আলো সাধারণ রক্তিম নয়, যেন সজীব কিছু, ঘন ও আঠালো। সে হাত বাড়ায়, ছুঁতে চায়, কিছুই টের পায় না। মনে হয় সেই লাল আলোয় কিছুর ছায়া নাচছে, কিন্তু চেন জি ইউন দেখতে পায় না, সেখানে কী।