একচল্লিশতম অধ্যায়: উত্তরের অন্যতম একটি
খub বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো না দুজনকে, দ্বিতীয় প্রশ্নটি দ্রুত ভেসে এল বাতাসে।
তবে, প্রশ্নের নির্দিষ্ট বিষয়বস্তু স্পষ্ট হওয়ার পর, লিটনের মুখাবয়ব আরও অদ্ভুত হয়ে উঠল।
[তুমি কি তাকে গুরুত্ব দাও? কেন?]
এই অদ্ভুত প্রশ্নটির বিষয়বস্তুর কথা বাদ দিলেও, লিটনের মনে হলো দ্বিতীয় প্রশ্নটির বিন্যাস যেন বেশ পরিচিত—ঠিক যেন সেই গণিত পরীক্ষার প্রমাণের মতো, যেখানে কেবল চূড়ান্ত উত্তর দিলেই চলে না, বরং তার পুরো প্রক্রিয়াটিও ব্যাখ্যা করতে হয়।
তাছাড়া।
এগুলো কি আসলে দুটো প্রশ্ন?
এগুলো তো নিশ্চিতভাবেই দুটো প্রশ্ন!!
ভেনা কিছুতেই বুঝতে পারছিল না: “আমার ছোট্ট শিষ্য, এই প্রশ্নের উত্তরটাও তো খুব পরিষ্কার বলে মনে হচ্ছে।”
গুরু-শিষ্য হিসেবে এবং একে অপরের প্রতি সন্তুষ্ট থেকে একটি মাস কাটানোর পর, তারা একে অপরকে গুরুত্ব দেবে না—এমনটা কি কখনো সম্ভব?
“আগের প্রশ্নটির উত্তর তো সত্যিই স্পষ্ট,” দ্বিধায় ভুগে লিটন বলল, “কিন্তু পরের প্রশ্নটির উত্তর কী হবে?”
“এহ?!” চমকে উঠল ভেনা।
যখন সে প্রশ্নটিকে নতুন করে গুরুত্ব দিয়ে বিবেচনা করতে গেল, তখন হঠাৎ বুঝতে পারল যে, এটি সত্যিই এক অত্যন্ত দুর্বোধ্য বিষয়।
“কেন……”
মায়াবিনী সুন্দর ভুরু দুটি সামান্য কুঁচকে গেল।
সে কখনো এই বিষয়টি নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করেনি, হঠাৎ এমন প্রশ্ন করায় সে মুহূর্তের জন্য কিছুটা বিব্রত হয়ে পড়ল।
আর ভেনা নীরব হয়ে যাওয়ার পর, লিটনও গভীরে তলিয়ে গেল, খুঁজে দেখতে লাগল এর মূল সারাংশ।
আসলে ভেনাকে তার গুরুত্ব দেওয়ার কারণটি খুব সহজ হওয়া উচিত ছিল।
ভেনা তাকে [রক্তপদ্ম জাদু] শিখিয়েছে, জাদুর নিপুণতার স্তর বাড়াতে তাকে সাহায্য করেছে, আর তার মনজুড়ে রয়েছে এমন সব অজানা জ্ঞান, যা তার সামনে এক নতুন দুনিয়ার দরজা খুলে দিতে পারে।
দৈনন্দিন জীবনে, মায়াবিনী যখনই সে ক্লান্ত হয়ে পড়ত, তখনই তার ক্লান্তি দূর করে দিত এবং একটানা বকবক করে তাকে দ্রুত বিশ্রাম নেওয়ার তাগিদ দিত। এই উদ্বেগকে ঠিক নিখুঁত বলা না গেলেও, মায়ের মৃত্যুর পর এটি ছিল তার জীবনে এক অত্যন্ত বিরল অভিজ্ঞতা।
চিন্তা ও বুদ্ধিসম্পন্ন যে কোনো প্রাণ মাত্রই সমস্ত সুন্দর জিনিসের প্রতি আকৃষ্ট হয়, আর যখন কোনো “শিক্ষক” আপনাকে এতখানি যত্ন ও ভালোবাসায় আগলে রাখেন, তখন সেই ছাত্রের সামান্যতম অনুভূতি বা বিবেক থাকলেও সে কি তাকে গুরুত্ব না দিয়ে পারে?
লিটন স্বভাবতই এই সম্পর্ক হাতছাড়া করতে চাইত না, কারণ সে ছিল এই ঘটনার এক “সুবিধাভোগী”।
যতক্ষণ সে মায়াবিনীকে গুরুত্ব দেবে, ততক্ষণ সে তার কাছ থেকে জাদু পাবে, জ্ঞান পাবে এবং…… আবেগের উষ্ণতা পাবে।
তাই কেন সে তাকে মূল্যবান মনে করে, তার উত্তর জলের মতো পরিষ্কার।
উত্তর হলো—এর বিনিময়ে কিছু পাওয়া যায়।
যা ব্যবসায়ীরা প্রায়ই হিসেব করে থাকে—লাভ।
তবে, এত নগ্ন একটি সত্য লিটন কিছুতেই মুখে আনতে পারছিল না।
মিথ্যা কাউকে আঘাত করে না, কিন্তু সত্য হলো এক ধারাল ছুরি।
বেশিরভাগ মানুষই এমন জীব, যাদের প্রবৃত্তি বুদ্ধিমত্তা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়, কিন্তু নির্দিষ্ট কিছু মুহূর্তে আবেগ প্রায়শই বুদ্ধিকে ছাপিয়ে গিয়ে শরীরের নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে তুলে নেয়।
যেমনটা এখন হয়েছে লিটনের ক্ষেত্রে।
এত নগ্ন “সত্য” দিয়ে সে এমন এক তরুণীকে আঘাত করতে চায়নি, যে দীর্ঘদিন মানুষের সংস্পর্শে না থাকার কারণে এত সরল ও নিঃস্বার্থ যে নিজের সর্বস্ব তার হাতে তুলে দিতে প্রস্তুত।
মুখটা একটু ফাঁক করে লিটন নরম গলায় জিজ্ঞেস করল, “শিক্ষিকা, আপনার কি কিছু মনে পড়েছে?”
ভেনা চোখ তুলে তাকাল, পুরুষের গলার ভেতরের শুষ্কতা সে খেয়াল করল না, কেবল মাথা নেড়ে বিরক্তির সুরে বলল।
“আমার কোনো কারণই মাথায় আসছে না, কারণ আমি যখন প্রথম জাদু শিখছিলাম, তখন আমার ওস্তাদ আমাকে বলেছিলেন।”
“—আমরা যদি জাদু শেখার পথে এমন কোনো বিষয়ের মুখোমুখি হই যার কোনো ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যায় না, তবে আমাদের কারণ খুঁজতে যাওয়ার দরকার নেই, কেবল শরীরের সহজাত প্রবৃত্তি অনুযায়ী কাজ করে যাওয়া উচিত। কারণ যাকে জাদু বলা হয়, তার কিছু বিষয় মানুষের বুদ্ধিমত্তার নাগালের বাইরে অবস্থান করে।”
“আমার মনে হয় এই ব্যাখ্যাটা বর্তমান পরিস্থিতির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।”
“আসলে, যদি জোর করে একটা কারণ পেতেই হয়, তবে আমি বলতে পারি যে তুমি আমার শিষ্য, তাই আমি তোমাকে গুরুত্ব দিই, কারণ সবাই এভাবেই করে থাকে; অথবা, তুমি আমাকে গভীর ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলেছ, তাই আমি তোমাকে গুরুত্ব দিই, কারণ ঋণ পরিশোধ করা সবসময়ই গল্পের মূল সুর হয়ে থাকে—কিন্তু এই উত্তরগুলোর একটাও আমার পছন্দ নয়।”
সে চোখ তুলল, তার নির্মল কালো চোখের মণিতে সূর্যের আলো ভেঙে তৈরি করল এক মায়াবী সাতরঙা দ্যুতি।
আসলে সে একটা উপমাও দিতে চেয়েছিল।
সে ছিল মাটির নিচে লুকিয়ে থাকা একটি বীজ, কিন্তু কোনো বসন্তকালই তার অঙ্কুরোদ্গমকে স্বাগত জানাতে চায়নি; যতক্ষণ না সে এসে জলের ঝারিটি হাতে তুলে নিল, ততক্ষণ তার পক্ষে মাথা তুলে দূরের দিগন্ত দেখার কোনো সুযোগই হয়নি।
এককালে তার পৃথিবীটা ছিল কেবল একটি বাগানের সমান, আর তা ছিল আকাশের অনেক উঁচুতে, যেখানে তীব্রতম ঋতুর রোদের তাপও ছিল অসহ্য রকমের ঠান্ডা। অথচ তার আগমন তাকে দেখিয়ে দিল যে পৃথিবীটা কেবল একটি কুঁড়েঘর আর ঝরে যাওয়া ফুলে সীমাবদ্ধ নয়।
আজ সে এই পুরুষের বর্ণনার মাধ্যমে জানতে পেরেছে পৃথিবীর বিশালতা ও আকাশের অন্তহীনতার কথা, শুনেছে জল্পনা-কল্পনার পৃথিবীর মায়া ও বাস্তবতার গল্প। সে আর কোনোদিন এমন কোনো কুঁড়েঘরে ফিরে যেতে চায় না যেখানে রোদের আলোটুকুও পৌঁছায় না, আর একা একা নিজের সঙ্গে কথা বলে যেতে হয়।
ভবিষ্যতেও সে আর কখনো এমন কথা ভাববে না যে, যদি তার দেখা প্রথম মানুষটি অন্য কেউ হতো, কিংবা ভবিষ্যতে যদি শিষ্য হওয়ার উপযুক্ত অন্য কেউ জুটত, তবে কী হতো।
রাতের আকাশে ঝুলে থাকা তারার সংখ্যা গুনে শেষ করা যায় না, কিন্তু সে যখনই মাথা তোলে, প্রথম দৃষ্টি সবসময় চাঁদের দিকেই ফেরাতে ভালোবাসে।
মায়াবিনী এই মায়া ত্যাগ করতে চায় না, মায়াবিনী আসলে বড্ড লোভী, মায়াবিনী মেঘলা দিন পছন্দ করে না, মায়াবিনী চায় প্রতিদিন চাঁদের দেখা পেতে।
তবুও মায়াবিনী তার এই লোভ প্রকাশ করতে চায় না, অথচ পুরুষের প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মতো অন্য কোনো কারণও সে খুঁজে পাচ্ছে না।
তাই সে তরুণীর নিজস্ব জেদটুকু বেছে নিল।
“জাদুর মতোই, কিছু বিষয়ের কোনো কারণ লাগে না।”
“আমি কেবল তোমাকেই গুরুত্ব দিতে চাই!”
লিটন মুখটা সামান্য ফাঁক করল।
মায়াবিনী তার মনের কথা এত নিখুঁতভাবে লুকিয়ে রেখেছে, তবুও তার সুপ্ত আবেগের সামান্য প্রকাশও পুরুষের বুকের ভেতরটা কাঁপিয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল।
“শিক্ষিকা……” লিটনের কথা থেমে গেল।
তার মাথায় হঠাৎ এক বিদ্যুতের চমকের মতো কিছু একটা খেলে গেল, মনে হলো মায়াবিনীর কথা থেকেই সে যেন কিছু একটা ধরে ফেলেছে।
যেহেতু সে শিষ্য…… আর সে শিক্ষিকা……
মনে মনে নানাভাবে ভেবে লিটনের চোখ দুটো ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
সে মৃদুস্বরে বলল, “শিক্ষিকা, আমি সম্ভবত উত্তরটি পেয়ে গেছি।”
“এই উত্তরটি হয়তো আমাদের মনে আসা প্রথম উত্তর নয়, কিন্তু বর্তমান সমস্যাটির সমাধানের জন্য এটি যথেষ্ট নিখুঁত।”
ভেনা চোখ পিটপিট করল: “কী উত্তর?”
“দায়িত্ব,” লিটন বলল, “আমরা একে অপরকে গুরুত্ব দেওয়ার একটি বড় কারণ হলো গুরু-শিষ্যের মধ্যকার এই পরম্পরার সম্পর্ক।”
“মানবসমাজে পরম্পরা বা উত্তরাধিকার একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, তা সে পিতামাতার পক্ষ থেকে পরবর্তী প্রজন্মের কাছে সম্পত্তি ও জীবন সঁপে দেওয়াই হোক, কিংবা শিক্ষকের পক্ষ থেকে শিষ্যের মাঝে জ্ঞান বিতরণ করাই হোক।”
“এই সম্পর্কগুলো হলো এমন এক সম্পর্ক, যেখানে একে অপরের প্রতি প্রতিক্রিয়া জানানো যায়।”
“পিতামাতা সন্তানদের লালন-পালন করেন, আর যখন তারা বৃদ্ধ হন, তখন সন্তান তাদের ভরণপোষণ করে; আবার শিক্ষকরা শিষ্যদের জ্ঞান দান করেন, শিষ্যরাও তার সমতুল্য প্রতিদান দেয়। কিন্তু বাস্তবে, পৃথিবীর এমন কোনো নিয়ম নেই যে এই সম্পর্কগুলো বাধ্যতামূলক হতেই হবে।”
“পিতামাতা সন্তান জন্ম দিয়েই তাদের সমস্ত দায়িত্ব এড়াতে পারেন, সন্তানরাও সাবালক হওয়ার পর বৃদ্ধ বাবা-মাকে জঞ্জালের মতো ফেলে দিতে পারে; শিক্ষকরাও নিজের কাছে জ্ঞান লুকিয়ে রেখে সম্পূর্ণ শিক্ষা না দিয়ে দিতে পারেন, শিষ্যরাও শিক্ষা সমাপ্ত করে গুরুর নাম ভুলে যেতে পারে।”
‘তবে শেষোক্ত ঘটনাটি খুব কমই ঘটে, কারণ অধিকাংশ মানুষের বেড়ে ওঠার প্রক্রিয়াতেই ‘দায়িত্ব’-এর ধারণাটি তৈরি হয়।’
“কোন কাজটি আমার করা উচিত, কোন কাজটি আমার করা অপরিহার্য, আর কোন কাজটি না করলেও আমি তা করতে বাধ্য—এ সবই মানুষের অন্তর্নিহিত ‘দায়িত্ববোধ’ থেকে আসে।”
লিটন বলল: “উত্তরটি এই পর্যন্ত দিলেই যথেষ্ট, এর চেয়ে গভীরে যাওয়া মানে এমন উত্তর খোঁজা যার কোনো প্রয়োজন বা অর্থ নেই।”
“‘দায়িত্ব’ শব্দটি দিয়েই আমরা কেন একে অপরকে গুরুত্ব দিই তা ব্যাখ্যা করার জন্য যথেষ্ট, তবে……”
লিটন তরুণীর চোখের দিকে তাকাল, যেখানে এই পৃথিবীর সমস্ত রঙের বৈচিত্র্য এমনভাবে প্রতিফলিত হচ্ছিল যে তা যে কারো হৃদস্পন্দন থামিয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট।
সে বলল।
“আমার মনে হয়, এটি উত্তরের কেবল একটি অংশ মাত্র, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উত্তর এটি নয়।”
ভেনা চোখ পিটপিট করল, মৃদু হেসে বলল।
“আমারও তাই মনে হয়।”