অধ্যায় আটান্ন আবার ভূতের গাড়িতে চড়া

争গুয়াংয়ের হঠাৎ চিৎকার, রাতের হাসপাতালের নীরবতায় যেন বজ্রপাতের মতো, আমার শরীর কেঁপে উঠল, "ওহ, ভয় পেলাম, চোখ খুলে কি হয়েছে?"
কিছুটা অজানা কারণে, হয়তো争গুয়াংয়ের প্রভাবেই, আশপাশের পরিবেশ অস্বাভাবিকভাবে টানটান লাগতে শুরু করল, আমার পিঠে বসে থাকা ছোট ভূতের ভার যেন অসহনীয়, শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।
আগে争গুয়াং বিপদে পড়লেও, খুব কমই মৃত্যুর কথা এত নিশ্চিতভাবে বলত, এবার যেন ভিন্ন, সে গভীর গুরুত্ব দিয়ে মৃত্যু শব্দ উচ্চারণ করল, "ভূত শিশু চোখ খুললে, প্রথম যে তাকে দেখে, সে মারা যায়..."
ভূত শিশু মানে গর্ভেই যার মৃত্যু হয়েছে, এখন যেহেতু সে আমার পিঠে বসে, মারা যাবে কি আমি? আমি তো এই ভূত শিশুকে ভালো করে দেখার সুযোগও পেলাম না, এমন মৃত্যু কি খুব অন্যায় নয়...?
"সে নিশ্চয়ই আমার দিকে তাকায়নি?" মনে মনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলাম, ওই ভূত শিশু শুধু চোখ খুলেছে, আর কিছু নয়।
争গুয়াং সরাসরি উত্তর না দিয়ে ইঙ্গিতপূর্ণভাবে বলল, "এখানে কি তোম ছাড়া আর কেউ নেই?"
আমার ছাড়া... মনে পড়ল,婦产科诊室ে ফোনে কথা বলছিল যে নারী, সম্ভবত সে-ই... তাহলে কি ভূত শিশুটি তাকিয়েছে তার দিকে?
"আমার দিকে নয়?" আনন্দে চিৎকার করলাম, পরক্ষণেই বুঝলাম পরিস্থিতি ঠিক নয়, সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করলাম, "তুমি কি বলতে চাও... ওই নারী আমাদের খেয়াল করেছে?"
"হা!"争গুয়াং ঠাণ্ডা হাসল, "শুধু খেয়াল নয়, পুরো পথটাই তোমার সঙ্গে সঙ্গে এসেছে।"
"আমার পাশে?" পুরো পথ আমি একাই আসছিলাম, পেছনে থাকলে নজর না দিতে পারতাম, কিন্তু পাশে হলে বিষয়টা অতি রহস্যময়...
বিশ্বাস করতে না পেরে বামদিকে তাকালাম, ডানদিকে ঘুরতে যাব,争গুয়াং তৎক্ষণাৎ থামিয়ে দিল, "তোমার উল্টা পাল্টা তাকানো উচিত নয়, সে সম্ভবত আমাদের মতোই, গোপন চিহ্ন ব্যবহার করেছে, তুমি কিছু না জানার ভান করে বেরিয়ে যাও, যাতে সে ধরে না ফেলে, সোজা ফিরে যাও দাহঘরে..."
争গুয়াংকে বুদ্ধিমান মনে হয়েছিল, এখন মনে হচ্ছে সে বোকা, আমি না তাকালেও, যা বলার, যা না বলার সবই বলে ফেলেছি, সে তো নিশ্চয়ই আমায় ধরে ফেলেছে... সময় নষ্ট না করে আগে ওই নারীকে ধরে ফেলব, পালিয়ে গেলে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না।
উৎসাহে হাতা গুটিয়ে এগিয়ে এলাম, "ফিরে যাওয়ার কথা বাদ দাও, তুমি বললে সে শুনতে পায় না, আমি বললে শুনতে পায় না? এখন নিশ্চয়ই সে ধরে ফেলেছে, বলো কীভাবে তাকে সামনে নিয়ে আসব, আমি আগে ধরে ফেলব।"
এত ভালো পরিকল্পনা, অথচ争গুয়াং অবজ্ঞাভরে বলল, "তুমি একদম বুদ্ধিহীন, যা পাওয়া যায়, তা কিছু হারিয়েও যায়, গভীর সাধনা ছাড়া, গোপন চিহ্ন ব্যবহার করলে সাময়িকভাবে শ্রবণ, গন্ধ, স্পর্শ, স্বাদ—এই পাঁচ ইন্দ্রিয়ের মধ্যে শুধু দর্শন থাকে, যদি সে তোমার কথা শুনতে পারত, এতক্ষণ ধরে তোমার সঙ্গে থাকত?"
আমি হতবাক, গোপন চিহ্নের এমন পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া জানতাম না, সিনেমাতে তো দেখা যেত না... আহা, দেরিতে শিখেছি বলেই এমন স্পষ্ট অপমান সহ্য করতে হয়...
তবে লিউ伯 আমাকে স্পষ্ট ভাবে বলেছিল, রাতে দাহঘরে না ফিরতে, একবার ভয় পেলে, দশ বছর আতঙ্কে থাকি, আগের ভূতের গাড়ির অভিজ্ঞতা এখনো চোখের সামনে, রাতের দাহঘরে ফেরার সাহস আর নেই, "তাও সম্ভব নয়, রাতে দাহঘরে যাওয়ার রাস্তাটা খুব খারাপ, ফিরতে পারব না!"
争গুয়াং বিরক্ত হয়ে বলল, "আমি বলব, পৃথিবীতে তোমার মতো অদ্ভুত আর কেউ নেই, ভূতেরাও তোমাকে সম্মান করে, তুমি ভয় পাও, এটা হাস্যকর নয়?"
এভাবে বললেও, একবার মনে ভয় ঢুকে গেলে, তা সারাজীবনের ছাপ রেখে যায়, আগের ভূতের গাড়ির সময় আমি ছিলাম একেবারে নতুন, তখনকার ভয় এখনো মনে পড়লে শরীর কেঁপে ওঠে।
争গুয়াংয়ের অবজ্ঞা এড়াতে, একটা সঠিক কারণ দিয়ে বললাম, "এখন কোনো গাড়িই আমাকে নিতে চাইবে না..."
কিন্তু争গুয়াংয়ের কাছে এ যুক্তি চলে না, "কে বলেছে নেই, রাত বারোটা পেরালে, রাস্তায় ভূতের গাড়ি অনেক, যেকোনো একটা ধরে ফিরতে পারবে।"
"ওহ, আমাদের বন্ধুত্ব কোথায়... তুমি কি আমার কথা ভেবেছ... আবার আমাকে ভূতের গাড়িতে উঠতে হবে..." এত হিসাব করেও ভুলে গিয়েছিলাম争গুয়াং তো আসলেই ভূত, তার কাছে ভূতের গাড়ি স্বাভাবিক, কিন্তু আমার কি হবে, আবার কি ভূতের গাড়িতে উঠতে হবে?
ভাবছিলাম আবেগের কথা বললে সে ছাড় দেবে, কিন্তু争গুয়াং উল্টো প্রশ্ন করল, "তুমি বলছ, আমি কি বেশি বার জীবিতদের কাজে তোমার সঙ্গে ছিলাম, না তুমি আমার সঙ্গে মৃতদের কাজে ছিলে? বন্ধুত্বের দাবি কোথায়?"
争গুয়াংয়ের প্রশ্নের সামনে আমি চুপ, সত্যিই বেশি বার সে জীবিতদের কাজে আমার সঙ্গে ছিল...
বলতে না পেরে, বাধ্য হয়ে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে গাড়ি ধরলাম, মনে আশা ছিল, কোনো জীবিত চালক আমাকে দাহঘরে পৌঁছে দেবে, তিনশো টাকা পর্যন্ত দাম বাড়িয়েও কেউ নিতে রাজি হল না।
হতাশ হয়ে গেলাম,争গুয়াং আনন্দে বলল, "দেখ, তোমাকে ভূতের গাড়িতে উঠতেই হবে, এই যে, হাত দেখাও!"
ভূতের গাড়ি আসছে? মাথা তুলে দেখি এক ট্যাক্সি ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে... মনে হচ্ছে আজ আবার ভূতের গাড়ি চড়তে হবে...
অসহায়ভাবে হাত তুলে গাড়ি থামালাম, গাড়ি আমার সামনে দাঁড়াল, চালক মাথা বের করে নির্লিপ্ত চোখে তাকাল, কাঠের মতো কণ্ঠে বলল, "কোথায় যাবেন?"
দৃশ্যটা যেন আগের দিনের পুনরাবৃত্তি, আগের ভূতের গাড়ির চালকও এমন ফ্যাকাশে মুখ, নিস্তেজ চোখ, কাঠিন্য নিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল কোথায় যাবো... হঠাৎ গাড়িতে উঠতে ইচ্ছা হল না, ঘুরে চলে যেতে চাইলাম...
"ধপ!" পিছনের দরজা খুলে争গুয়াংয়ের পরিচিত কণ্ঠ, "কিয়াশান দাহঘর..."
"তুমি..." অবাক হয়ে ঘুরে দেখি, আমারই মতো দেখতে এক মুখ গাড়ির পিছনের আসনে।
争গুয়াং জানালায় ঝুঁকে, দু'চোখে হাসির ঝিলিক, উৎসাহ দিয়ে বলল, "শিগগির উঠো, ওই নারী ভিতরে ঢুকেছে, আমার পাশে, তুমি সামনের আসনে বসো!"
এই ছেলে... তো বলেছিলাম আমাদের আত্মা একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে, জোর করে আলাদা হলে প্রভাব পড়বে, এখন争গুয়াংয়ের আত্মা কি স্বাধীনভাবে আমার শরীর ছাড়তে পারে? ফিরে গিয়ে নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করব!
অসহায়ভাবে দরজা খুলে সামনের আসনে বসলাম, এ চালক আগের চাইতে ভিন্ন, পুরো সময় মুখ গোমড়া, একটাও কথা বলল না, শরীর থেকে অদ্ভুত নিচু চাপ অনুভূত হচ্ছিল।
প্রায় আধঘণ্টা মানসিক যন্ত্রণা সহ্য করে অবশেষে দাহঘরের দরজায় পৌঁছলাম, চালক গাড়ি থামিয়ে ঠাণ্ডা কণ্ঠে বলল, "এসে গেছেন..."
"নেমে পড়ো!"争গুয়াং দরজা খুলে ডাক দিল, ভূতের গাড়ির চালক দ্রুত সাফ জানাল, "তুমি নামতে পারো, ওরা দু'জন গাড়ির ভাড়া হিসেবে থেকে যাবে..."