একচল্লিশ অধ্যায়: একটি ছোট ছেলের গল্প

জগৎ গ্রাসকারী রূপসী ড্রাগন বাতাসে রঙিন জঙ্গল 3655শব্দ 2026-03-25 08:03:17

“হে Yahweh, আমার কথা কান পেতে শোন…… আমার বাক্যে কর্ণপাত কর, আমার মনের ভাব বিবেচনা কর। হে আমার রাজা, আমার ঈশ্বর, আমার প্রার্থনার স্বর শোন…… কারণ আমি তোমার কাছে প্রার্থনা করি—”

পাথর ও কাঠ দিয়ে তৈরি একটি ঘরের মধ্যে একটি কচি গলা ফিসফিস করে কথাগুলো বলে গেল। যদিও এটি কেবল বাবা-মায়ের প্রার্থনার অনুকরণ মাত্র এবং কথার উচ্চারণগুলো কিছুটা তোতলামিভরা, তবুও প্রথম দেখায় বেশ ভক্তিপূর্ণ বলেই মনে হচ্ছিল।

ইহুদিরা বিশ্বাস করে যে তাদের নবী মুসা ঈশ্বরের কাছ থেকে ওহি বা প্রত্যাদেশ পেয়েছিলেন এবং মিশরের ফেরাউনের অত্যাдуপীড়িত ইহুদিদের মুক্ত করে ঈশ্বরের প্রতিশ্রুত ভূমি অর্থাৎ ইজরায়েলে নিয়ে গিয়েছিলেন। অবশেষে ইহুদিরা কনান দেশে বসতি স্থাপন করে। পরবর্তীতে বিভিন্ন সাম্রাজ্য ও সভ্যতার সঙ্গে অবিরাম যুদ্ধের ফলে তারা পৃথিবীর নানা প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে।

আর হান্না ছিল সেই ইহুদিদেরই একজন, যারা নাজাতের শহরে বসবাস করত। ইহুদিদের প্রথানুযায়ী, জন্মের পর থেকেই তাকে Yahweh-এর অনুসারী বলে গণ্য করা হতো এবং খুব স্বাভাবিকভাবেই সে স্বর্গের সেই ঈশ্বরের সেবা করার উপায় শিখতে শুরু করেছিল।

ছোট্ট ছেলেটি যখন নীরবে প্রার্থনা করছিল, তখন সে খেয়ালই করেনি যে তার ঠিক পিছন দিক থেকে কেউ একজন টিপ্পনি কেটে একেবারে নিঃশব্দে তার দিকে এগিয়ে আসছে……

“হেই!”

হঠাৎ করেই হান্না নামের ছোট্ট ছেলেটি পিছন দিকের সেই আওয়াজে কেঁপে উঠল। তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল এবং এক সহজাত প্রবৃত্তি থেকেই সে পিছন দিকে ফিরে তাকাল। সে দেখল, তার ঠিক পেছনে ব্রাউন বা বাদামী রঙের চুলের ছয়-সাত বছরের একটি ছোট ছেলে টিটকিরির সুরে তার দিকে তাকিয়ে হাসছে।

“ইয়োসি, তোমার এভাবে কাজ করা উচিত নয়, কাউকে হঠাৎ করে ভয় দেখানো ঠিক নয়।”

সামনের ছোট ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে হান্নার মুখে মৃদু বিরক্তির ভাব ফুটে উঠল এবং সে নরম গলায় বলল।

“আমি দেখলাম তুমি এত মন দিয়ে প্রার্থনা করছ…… তাই নিজেকে আর সামলাতে পারলাম না।”

দাদার এমন ধমক শুনে ইয়োসির মুখটাও একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল। সে শুধু ফ্যাকাশে মুখে বিড়বিড় করে কিছু একটা বলল, তবে সে জানত যে তার দাদা স্বভাবতই অত্যন্ত কোমল স্বভাবের, তাই সে ভুল করলেও তাকে খুব একটা কড়া শাস্তি দেবে না।

সামনের ছোট ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে হান্না গভীরভাবে ভ্রূ কুঁচকে অসহায়ের মতো মাথা নাড়ল। তার মনে মনে প্রশ্ন জাগল, সে কি নিজের ছোট ভাইকে একটু বেশিই প্রশ্রয় দিয়ে ফেলছে?

অবশ্য, এই অনুভূতির রেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না, কারণ তাদের দু’জনের বাবা ইতিমধ্যেই বাড়ি ফিরে এসেছেন।

“বাবা!”

বাবাকে ফিরতে দেখেই আনন্দিত ইয়োসি সরাসরি ছুটে গেল। আর জাকবের চেয়ে কিছুটা বড় হওয়ায় হান্না আরও সংযতভাবে কেবল উঠে দাঁড়িয়ে মৃদুস্বরে নিজের বাবাকে অভিবাদন জানাল।

কিন্তু এবার জোসেফ ছোট ইয়োসিকে আগের মতো কোলে তুলে নিলেন না, বরং তার কপালে গভীর চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। দেখে মনে হলো তার মনে এমন কোনো জটিল সমস্যা রয়েছে যার কোনো সমাধান তিনি খুঁজে পাচ্ছেন না। তিনি অত্যন্ত মনমরা হয়ে কেবল জোড়াস্বত্বে দুই সন্তানের দিকে ম্লান হেসে তাকালেন।

পাশে থাকা মারিয়া বিষয়টি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বুঝতে পেরে প্রথমে ছোট দুই ভাইকে বুঝিয়ে অন্য দিকে সরিয়ে নিয়ে গেলেন, আর তারপর জোসেফের সঙ্গে শোবার ঘরে ঢুকে ফিসফিস করে কথা বলতে শুরু করলেন।

কিন্তু দুই ভাই এত সহজে ধোঁকা খাওয়ার পাত্র ছিল না। তারা দুজনেই লুকিয়ে দরজার কাছাকাছি চলে গেল যাতে বাবা-মায়ের কথা স্পষ্ট শুনতে পায়। তবে তাদের দু’জনের কণ্ঠস্বরই অত্যন্ত ক্ষীণ ছিল এবং তার সঙ্গে এমন কিছু ভাষা মিশে ছিল যা ছোট দুই ভাই তখনও বুঝতে পারত না। এমনকি বড় ছেলে হান্নাও কেবল অস্পষ্টভাবে ‘সম্রাট’, ‘মৃত্যু’, ‘রোম’, ‘নতুন গভর্নর’—এই ধরনের কিছু শব্দই শুনতে পেল……

রাত গভীর হলো। হান্না বিছানায় শুয়ে মাথার ওপরের কাঠের ছাদের দিকে শূন্যদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। দিনের বেলা বাবা-মায়ের ফিসফিসানি তার মধ্যে প্রচণ্ড কৌতূহল জাগিয়ে তুলেছিল, কিন্তু সে তো আর বয়সে বড় নয়, তাই বাবা-ম่ายেরা আসলে কী নিয়ে আলোচনা করছিলেন তা সে বুঝতেই পারল না।

“বড় হলে কি…… আমি সবকিছু বুঝতে পারব?”

ছোট ভাইবোনের সামনে সে নিজের সর্বজ্ঞ ও দীর্ঘকায় দাদার ভাবমূর্তি বজায় রাখার যতই চেষ্টা করুক না কেন, আসলে সে তো মাত্র তেরো বছর বয়সের একটি শিশু বৈ তো নয়। ভবিষ্যতের প্রতি এমন নানা স্বপ্ন ও প্রত্যাশা বুকে নিয়ে তেরো বছর বয়সের হান্না ধীরে ধীরে গভীর ঘুমের অতলে তলিয়ে গেল।

এই বছর হান্নার বয়স হলো তেরো বছর।
এই বছর রোমান সম্রাট, অগাস্টাস অক্টেভিয়ানের বয়স হলো সাতাত্তর বছর…… এবং তিনি মারা গেলেন।
……

সমুদ্রের তলদেশে, প্রাচীন সেই মন্দিরে।

মনে হচ্ছিল যেন সময় নিজেই সেই মন্দিরে এসে থমকে দাঁড়িয়েছে। হাজার বা লক্ষ বছর কেটে গেলেও সেখানে কোনো পরিবর্তন হয়নি। হিমশীতল সিংহাসনের ওপর হাজার হাজার বছর ধরে ঘুমিয়ে থাকা কালো ছায়াটি কোনো প্রতিমার মতো আজও একইভাবে নিস্তব্ধ হয়ে ঘুমিয়ে রয়েছে।

কিন্তু কে জানে কখন থেকে, সেই হাজার বছর ধরে বন্ধ থাকা চোখের পাতাগুলো…… ধীরে ধীরে খুলতে শুরু করল।
সেই অতল গহ্বরতুল্য অন্ধকার চোখের মণির গভীরে কেবল জমে রয়েছে শীতলতা।

“轰隆隆……” (গর্জনশীল শব্দ)

প্রাচীন সেই সত্তার জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই আদিম ও প্রাচীন সেই মন্দিরের ভেতরটা যেন প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্পের মতো কেঁপে উঠল। মন্দিরের পাথরের স্তম্ভগুলোতে এবং সিঁড়িগুলোতে আশ্রয় নেওয়া অসংখ্য প্রাচীন অশুভ শক্তি ও প্রেতাত্মা সেই আহ্বানে একে একে জেগে উঠল, যাতে তাদের প্রভুর প্রতিটি নির্দেশ নিখুঁতভাবে পালন করতে পারে।

এরা এমন সব অশুভ শক্তি ও দানব, যাদের নাম পৃথিবী ছাড়িয়ে স্বর্লোক পর্যন্ত ত্রাস সৃষ্টি করেছিল। সাধারণ মানুষ তো দূরের কথা, ভিন্ন জগতের দেবতা ও দেবদূতরাও এদের ভয় পেত।

দীর্ঘ যুগ ধরে আদিম ও বুনো মানুষেরা এদের দেবতা হিসেবে পূজা করত। নশ্বর মানুষেরা অন্ধের মতো এদের আরাধনা করত, এই আশায় যে এদের কাছ থেকে তারা অমরত্ব, ধনসম্পদ ও ক্ষমতা লাভ করবে। কখনো সখনো তারা ভালো মেজাজে মানুষকে এসব দানও করত, কিন্তু বেশিরভাগ সময়েই তারা মানুষের জীবন গ্রাস করে নিত।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত, তারা সবাই এখানেই এসে জড়ো হয়েছে। অন্য কোনো উদ্দেশ্যে নয়, কেবল এই স্বর্গ-মর্ত্যের সবচেয়ে শক্তিশালী দানবটির প্রতি নিজেদের আনুগত্য নিবেদন করার জন্য। সেই মহাশক্তিশালী দানবের সামনে তাদের নিজেদের শক্তি এতটাই নগণ্য বলে মনে হতো যে, এই দানবের সামনে মাথা নত করতে পারাটাই ছিল তাদের কাছে পরম সৌভাগ্যের বিষয়।

তবে সিংহাসনের ওপরের সেই কালো ছায়াটি এই বিষয়গুলোতে বিন্দুমাত্র কর্ণপাত করল না। সে কেবল হিমশীতল সিংহাসনের একপাশে হেলান দিয়ে বসে রইল, তার অতলান্ত চোখদুটো রহস্যময়ভাবে জল্পনা-কল্পনায় আচ্ছন্ন হয়ে রইল, যেন সে গভীর কোনো বিষয়ে চিন্তা করছে।

ঠিক এইমাত্র সে একটি স্বপ্ন দেখেছে।

দানবরা সচরাচর স্বপ্ন দেখে না, তবে এর অর্থ এই নয় যে তারা কখনো স্বপ্ন দেখে না। সাধারণ মানুষ সাধারণত প্রতিদিনের নানা অলীক কল্পনা নিয়েই স্বপ্ন দেখে, কিন্তু কোনো দানবের দেখা স্বপ্নের অর্থ অত্যন্ত গভীর হয়। সেগুলোর বেশিরভাগই এমন সব ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দেয় যা এখনও ঘটেনি।

মনে মনে এই কথা ভেবে সে হঠাৎ করেই একটি নাম উচ্চারণ করল।

“মোনা।”

সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য অশুভ আত্মার মধ্য থেকে অত্যন্ত বিনীতভাবে এক সুন্দর নারী বেরিয়ে এল এবং তার সামনে মাথা নত করে প্রণাম জানিয়ে তাকে ‘পিতা’ বলে সম্বোধন করল।

“এই স্বপ্নটির অর্থ আমাকে বুঝিয়ে দাও তো।”

কালো ছায়ার সেই গম্ভীর কণ্ঠস্বর পুরো মন্দিরে প্রতিধ্বনিত হলো এবং প্রতিটি অশুভ আত্মার কানে গিয়ে পৌঁছাল।

এই পৃথিবীতে দেবতা হোক বা রাক্ষস—কেউই ভবিষ্যতের ঘটনা আগে থেকে জানতে পারে না, কারণ তা দাবার বোর্ডের নিয়মের সম্পূর্ণ পরিপন্থী। তাই কেউই জানে না যে দাবা খেলার শেষ ফল কী হতে চলেছে। কিন্তু মোনা এসেছে নর্ডিক জগৎ থেকে এবং সে নর্ন (Norn)-দের বংশধর, যার জন্মগতভাবেই ভাগ্য সম্পর্কে জানার ক্ষমতা রয়েছে।

শুধুমাত্র কোনো দানবের সাধারণ স্বপ্ন এই নিয়ম ভাঙতে পারে না, কিন্তু কোনো দানবের ভবিষ্যৎদ্রষ্টা স্বপ্ন এবং তার সঙ্গে মোনার জন্মগত ক্ষমতার মেলবন্ধন ঘটলে, সেই স্বপ্নের অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত কিছুটা হলেও উদ্ধার করা সম্ভব।

কোনো উচ্চবাচ্য না করে সে সরাসরি তার দেখা সেই অস্পষ্ট স্বপ্নটিকে মোনার মস্তিষ্কের মধ্যে প্রতিবিম্বিত করে দিল। মোনা চোখ বন্ধ করে দীর্ঘক্ষণ গভীর চিন্তায় মগ্ন রইল এবং তারপর চোখ খুলে বলল—

“ম্যাসিয়া (Messiah)।”

খুব সংক্ষিপ্ত একটি বার্তা, তবে মোনা তার সমস্ত শক্তি দিয়ে এর চেয়ে বেশি কিছু উদ্ধার করতে পারেনি।

সিংহাসনের ওপর বসে থাকা কালো ছায়াটি তখন গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

“ম্যাসিয়া…… যীশু নাকি?”

মন্দিরের ভেতর সেই গম্ভীর কণ্ঠস্বর বেজে উঠল, আর সেই আওয়াজ শোনার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের বাইরে থেকে হঠাৎ করে অত্যন্ত শীতল একটি কণ্ঠস্বর ভেসে এল—

“ম্যাসিয়া কখনই স্বর্গরাজ্য ত্যাগ করেননি, আর দেবদূতদের কেউ কোনোদিন এই পৃথিবীর বুকে সেই ঈশ্বরের পুত্রের কোনো সন্ধান পায়নি।”

সেই কণ্ঠস্বরের সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের ভেতর প্রবেশ করল এক দেবদূত।

“আহ……”

নামকরা সেই সমস্ত শক্তিশালী অশুভ আত্মারা আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে পড়ল এবং দ্রুত পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু যারা সময়মতো সরে দাঁড়াতে পারেনি, তারা সেই দেবদূতের কাছাকাছি আসতেই বাষ্পের মতো মিলিয়ে গেল।

তার পিঠে ছাব্বিশ জোড়া অর্থাৎ ছত্রিশটি ডানা রয়েছে। সেই দেবদূত বিন্দুমাত্র ভয় না পেয়ে সিংহাসনে উঁচুতে বসে থাকা সেই কালো ছায়ার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। সে হলো স্বর্গরাজ্যের সাবেক উপ-শাসক। যদিও সে নশ্বর পৃথিবীতে পতিত হয়েছে, তবুও সে সবসময়ই অনন্য সাধারণ। সে যেখানেই যায়, সমস্ত অশুভ আত্মা আতঙ্কে তার পথ ছেড়ে দূরে সরে যায় এবং এই চরম শক্তিশালী ও অভূতপূর্ব ঈশ্বরের সমতুল্য সত্তাকে তারা সবাই ভীষণভাবে ভয় পায়।

“লুসিফারের কথা বলছ?”

গম্ভীর কণ্ঠস্বরটি আবার প্রতিধ্বনিত হলো। পতনের পর, মেটাট্রন (Metatron)-এর এই সাবেক দূত নিজের নাম পরিবর্তন করে লুসিফার রেখেছিল। ঈশ্বরের আলো হিসেবে যার জন্ম, সেই শুরু থেকেই ঈশ্বরের সেই অদ্ভুত রসিকতা এবং কিংবদন্তির লুসিফারের গল্প সম্পর্কে অবগত ছিল। শেষ পর্যন্ত সে নিজের নাম বদলে লুসিফার রেখেছিল—এটি কি তবে সেই ঈশ্বরের প্রতি তার কোনো নীরব অসন্তোষের প্রকাশ? কে জানে!

কালো ছায়াটি তার চোখের পাতা বন্ধ করল। যদি সে যীশু না হয়, তবে অন্য কে হতে পারে? যে ঈশ্বর সবসময় গল্পের মোড় ঘুরিয়ে দিতে এবং সবকিছু ওলোটপালট করতে ভালোবাসেন, তিনি কি আবার নতুন কোনো ফন্দি আঁটছেন? নাকি এর পেছনে……

অন্য কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য লুকিয়ে আছে?

তার মধ্যে এক অস্পষ্ট ও অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছিল যে, এরপরে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কিছু একটা ঘটতে চলেছে।
……

স্ফটিকস্বর্গীয় প্রাসাদের অভ্যন্তরে।

অফুরন্ত আলোয় ঘেরা ঈশ্বর নিস্তব্ধ হয়ে কেবল সামনের দাবা বোর্ডের দিকে তাকিয়ে রইলেন।
দাবা বোর্ডের উল্টো দিকের প্রতিপক্ষ বিগত ত্রিশ হাজার বছর ধরে একবারও আসেনি, তবে এর অর্থ এই নয় যে দাবা খেলা শেষ হয়ে গেছে। জগতের সূর্যাস্তের সময় থেকে টিকে থাকা এই দাবা বোর্ডটি এক অর্থে মানবচেতনার রূপায়নকারী এক দিব্য অস্ত্রে পরিণত হয়েছে।

যখন মানবজাতির সিংহভাগ মহাশর্পের (Great Serpent)-এর প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করতে চায়, তখন দাবা বোর্ডে কালো ঘুঁটিগুলোর আধিপত্য ও সুবিধা দেখা যায়; আর যখন মানবজাতির সিংহভাগ ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করতে চায়, তখন সাদা ঘুঁটিগুলোর সুবিধা ও জয়জয়কার দেখা যায়। আর এই খেলা যখন কোনো এক পক্ষে চরম ও চূড়ান্ত বিজয়ে পর্যবসিত হবে, ঠিক তখনই নির্ধারিত হবে এই খেলার শেষ পরিণতি।

ঈশ্বর এখন আর সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান নন, কিন্তু সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমানের দেওয়া সেই প্রতিশ্রুতি কখনোই বদলায় না। ঈশ্বর জিতলে, মহাশর্প তার দেবদূতে পরিণত হবে এবং তার নির্দেশ পালন করবে; আর মহাশর্প জিতলে, ঈশ্বর তাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে বাধ্য থাকবেন এবং এই পৃথিবীর কারাগারে তাকে আর বন্দি করে রাখবেন না। তবে সত্য বলতে কি, ঈশ্বর যখন আর সর্বশক্তিমান নন, তখন এই হিংস্র দানবটি মুক্তি পাওয়ার পর কেবল নিজের স্বাধীনতাটুকুই ফিরে পাবে না, বরং সে পুরো পৃথিবীকে এবং ঈশ্বরকে পর্যন্ত নিজের পেটে গিলে খাবে……

ঈশ্বর এই দানবের অসীম সম্ভাবনা সম্পর্কে খুব ভালোভাবেই জানেন। এর মধ্যে এমন সব লুকানো ক্ষমতা রয়েছে যা সে নিজেই বুঝতে পারেনি, কিন্তু অতীতে সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান থাকা ঈশ্বর তা জানতেন। যদি সত্যিই তাকে মুক্তি দেওয়া হয়, তবে ঈশ্বরকেও তার পেটের ভেতর চলে যেতে হবে, এর অন্য কোনো বিকল্প নেই।

একবার দাবা খেলা শুরু হয়ে গেলে জোর করে কেউ এই খেলা বন্ধ করতে পারে না, কারণ এটি মহাশর্প এবং সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের মধ্যকার একটি পণ। এই পণ বা বাজিকে অবশ্যই কোনো না কোনো পরিণতির দিকে নিয়ে যেতেই হবে, এটি আগে থেকেই নির্ধারিত।

দাবা বোর্ডের ওপর পরিস্থিতি যতই পরিবর্তিত হোক না কেন, কালো ঘুঁটিগুলোর জন্য সবসময়ই একটি নিরাপদ ভূখণ্ড নির্দিষ্ট থাকে। কারণ সমস্ত মানবজাতির ধমনীতেই মহাশর্পের রক্ত প্রবাহিত হয় এবং তারা জন্মগতভাবেই মহাশর্পের অন্ধকারের প্রতি আকর্ষিত হয়। সেই শুরু থেকেই মহাশর্প প্রায় অপরাজেয় অবস্থানে রয়েছে……

কিন্তু, আসলেই কি তাই?

“ম্যাসিয়া……”

ঈশ্বর নীরব কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন। তাঁর নিজের হাতে তৈরি এই নিখুঁত সৃষ্টি—যেটি দেবদূতদের অধিপতি মেটাট্রনকে নিখুঁতভাবে প্রতিস্থাপন করতে সক্ষম—তাঁ তর সবথেকে শক্তিশালী তরবারিতে পরিণত হবে।

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সামনে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন একটি ছোট্ট বালকের প্রতিচ্ছবি ভেসে উঠল। সে এতই কচি যে সে এখনও বুঝতেই পারেনি যে সে নিজেই এখন দেবতা ও রাক্ষসের এই লড়াইয়ের কেন্দ্রবিন্দু এবং পুরো জগতের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার মূল চাবিকাঠি হয়ে উঠেছে। তবে ছোট বলেই তাকে ভবিষ্যতের জন্য এত বেশি দুশ্চিন্তা করতে হয় না……

সেখানে কোনো কুমারী মাতার গর্ভে জন্ম নেওয়ার অলৌকিক ঘটনা নেই, নেই কোনো অলৌকিক ও রহস্যময় রূপকথা। এটি কেবল হান্না নামের একটি সাধারণ ছোট্ট ছেলের গল্প……