চব্বিশতম অধ্যায়: নিখুঁত দেবদূত

বিশাল এক প্রাসাদের ভেতরে, অগাধ আলো ও উত্তাপ বিচ্ছুরণকারী ঈশ্বরের পুত্র শূন্যে ভেসে ছিলেন। তাঁর পেছনে থাকা ছত্রিশ জোড়া অগ্নিপাখা যখনই অবলীলায় নড়ছিল, তখন তার ফাঁক দিয়ে ঝরে পড়ছিল অগণিত স্ফুলিঙ্গ, যেন রঙিন ফুলের বৃষ্টি। আর এই ঈশ্বরের পুত্রের ঠিক সামনেই রাজসিংহাসনে বসে ছিল গভীর অন্ধকারে মোড়ানো এক অন্ধকার সত্তা।

নিজের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ভাবলেশহীন, কোনো আবেগ প্রকাশ না করা সেই স্বর্গদূতের রাজার দিকে তাকিয়ে অন্ধকার সত্তাটি আলগোছে নিজের হাত দুটি বুকের ওপর আড়াআড়ি রাখল। তারপর নিচু স্বরে বলল, “হে স্বর্গদূতের রাজা, ঈশ্বর নিজের প্রতিচ্ছবিতে মানুষকে সৃষ্টি করেছেন এবং তাদের ইডেন উদ্যানে বংশবিস্তারের আদেশ দিয়েছেন। আর মানুষের মধ্যে আছে আকাঙ্ক্ষা, আছে যৌনতা ও প্রেমের তীব্র বাসনা।”

“আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা স্বর্গদূত, আমি দ্বিধাহীন চিত্তে বলছি: ঈশ্বরই হলেন মানুষের আদি রূপ। ঈশ্বরেরও আকাঙ্ক্ষা আছে, ঈশ্বরেরও কামনা আছে, ঈশ্বরেরও বাসনা আছে, ঈশ্বরও ক্ষয়প্রাপ্ত হতে পারেন, ঈশ্বরও পথভ্রষ্ট হতে পারেন, এমনকি ঈশ্বরেরও মৃত্যু হতে পারে। সর্বশক্তিমান ঈশ্বরও আসলে নিখুঁত নন।”

গভীর সেই কণ্ঠস্বরে ছিল এক অদ্ভুত সুর। তার খাড়া সাপের মতো চোখগুলো শীতল দৃষ্টিতে সামনে থাকা ঈশ্বরের পুত্রের দিকে তাকিয়ে ছিল।

ঈশ্বরের পুত্রের উত্তরটিও ছিল অত্যন্ত সরাসরি।

“তা নয়।”

স্বর্গদূতের রাজার গম্ভীর মুখাবয়বে কোনো পরিবর্তন এল না, তিনি শান্তভাবে বললেন।

“তাই নাকি?”

কথাটি শুনে অস্পষ্ট মুখমণ্ডলের সেই অন্ধকার সত্তাটি কোনো মন্তব্য না করে কেবল শরীরটা সিংহাসনে এলিয়ে দিল। এক হাত দিয়ে নিজের কপাল চেপে ধরে অন্য হাতটি স্বর্গদূতের রাজার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “স্বর্গদূতের রাজা, তোমার দৃষ্টিতে আকাঙ্ক্ষা বা বাসনা আসলে কী?”

“বাসনা হলো পাপ।”

স্বর্গদূতের রাজা শান্ত স্বরে উত্তর দিলেন। স্বর্গদূতদের দৃষ্টিতে এটিই ছিল স্বাভাবিক উত্তর—বাসনা মানেই পাপ, যা থেকে মুক্ত থাকা প্রয়োজন।

“ভুল।”

অন্ধকার সত্তাটি মাথা নাড়ল, তার প্রসারিত আঙুলগুলোও নেতিবাচক ইঙ্গিত দিল।

“স্বর্গদূতের রাজা, তুমি ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রতিচ্ছবি। তোমার বোঝা উচিত, ঈশ্বরই এই জগত সৃষ্টি করেছেন। আমার অস্তিত্ব ছাড়া এই জগতের সবকিছুই তাঁর সৃষ্টি—সময়, স্থান, শৃঙ্খলা, অস্তিত্ব, অনস্তিত্ব, সত্য, মিথ্যা, ভালো, মন্দ... সমস্ত নিয়মই ঈশ্বর দ্বারা সৃষ্ট। তাহলে, বাসনা কি ঈশ্বরের সৃষ্টি নয়?”

অন্ধকার সত্তাটি চোখ খুলে সরাসরি স্বর্গদূতের রাজার দিকে তাকিয়ে বিদ্রূপের হাসি হাসল।

“স্বর্গদূতের রাজা, তুমি কি বলতে চাও যে এই জগতের বাসনাগুলো আমার সৃষ্টি?”

“তা নয়। আমি কেবল বাসনার ওপর আধিপত্য বিস্তার করেছি, কিন্তু তাকে সৃষ্টি করিনি। বাসনা ঈশ্বরেরই সৃষ্টি। আমার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা স্বর্গদূত, ঈশ্বর কোনো অপ্রয়োজনীয় বস্তু সৃষ্টি করেন না। তিনি বাসনা সৃষ্টি করেছেন কারণ তার অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা আছে। ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রতিচ্ছবি এবং স্বর্গীয় দূত হয়ে তুমি কি ঈশ্বরের সৃষ্টিকে অস্বীকার করবে?”

অন্ধকার সত্তাটি উপহাস করে উঠল।

তার সামনে স্বর্গদূতের রাজা ভ্রু কুঁচকে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। স্বর্গদূতরা ঈশ্বরের বার্তাবাহক, ঈশ্বরের ইচ্ছার প্রতিচ্ছবি। তারা যেন ঈশ্বরের হাত ও পা। মেটাট্রন হিসেবে ঈশ্বরের কোনো সৃষ্টিকে অস্বীকার করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল, কারণ সেটি ছিল এক বড় নিষিদ্ধ বিষয়।

এরপর সিংহাসনে বসে থাকা অন্ধকার সত্তাটি নিচে তাকিয়ে আবার বলতে শুরু করল।

“আমার মতে, পৃথিবীতে মৌলিক বাসনা আছে ষোলটি: ক্ষমতা, অর্থাৎ অন্যদের প্রভাবিত করার আকাঙ্ক্ষা; স্বাধীনতা, অর্থাৎ স্বনির্ভর হওয়ার আকাঙ্ক্ষা; কৌতূহল, অর্থাৎ জ্ঞানের তৃষ্ণা; স্বীকৃতি, অর্থাৎ আপনজন হওয়ার ও গৃহীত হওয়ার আকাঙ্ক্ষা; শৃঙ্খলা, অর্থাৎ নিয়ম প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা; সংগ্রহ, অর্থাৎ সঞ্চয়ের আকাঙ্ক্ষা; সম্মান, অর্থাৎ ঐতিহ্যের প্রতি আনুগত্যের আকাঙ্ক্ষা; আদর্শ, অর্থাৎ ন্যায়বিচার খোঁজার আকাঙ্ক্ষা; সামাজিকতা, অর্থাৎ বন্ধুত্বের আকাঙ্ক্ষা; পরিবার, অর্থাৎ সন্তান লালনের আকাঙ্ক্ষা; পদমর্যাদা, অর্থাৎ সামাজিক অবস্থানের আকাঙ্ক্ষা; প্রতিশোধ, অর্থাৎ প্রতিঘাতের আকাঙ্ক্ষা; রোমান্টিকতা, অর্থাৎ যৌনতা ও সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা; ক্ষুধা, অর্থাৎ উদরপূর্তির আকাঙ্ক্ষা; শরীরচর্চা, অর্থাৎ বলিষ্ঠ দেহের আকাঙ্ক্ষা; এবং শান্তি, অর্থাৎ মনের প্রশান্তির আকাঙ্ক্ষা।”

“আর এই ষোলটি মৌলিক বাসনার উৎস হলো মানুষের নিজের অসম্পূর্ণতা, নিজের অস্তিত্বের সীমাবদ্ধতা।”

গভীর ও মন্ত্রমুগ্ধকর সেই কণ্ঠস্বর স্বর্গদূতের রাজার কানে বাজছিল। মনে হচ্ছিল, সেই স্বরের মধ্যে কোনো অদ্ভুত জাদু আছে, যা শুনলে মানুষ শ্রদ্ধা, মুগ্ধতা, উত্তেজনা, এমনকি অন্ধ ভক্তিতেও ডুবে যেতে বাধ্য।

সবকিছু ঠিকঠাক ছিল না, একদমই না!

যেকোনো কেউ এটি বুঝতে পারত, কিন্তু স্বর্গদূতের রাজা স্থির দাঁড়িয়ে রইলেন। কবে থেকে জানি না, তাঁর পেছনের অগ্নিপাখাগুলোর নড়াচড়া বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। এমনকি ঝরে পড়া স্ফুলিঙ্গগুলোও বাতাসে থমকে ছিল—অগণিত উজ্জ্বল স্ফুলিঙ্গ শূন্যে ঝুলে ছিল, যা দেখতে অপূর্ব সুন্দর লাগছিল।

প্রাসাদের ভেতর ধূলিকণা বা সূক্ষ্ম কণাগুলো, এমনকি আলোর গতিও থমকে গিয়েছিল। এই বিশাল সমুদ্রতলের প্রাসাদের বাইরে, অসীম জলরাশি, মাছ, দানব, এমনকি সমুদ্রের ওপরের উড়ন্ত পাখি, আকাশের মেঘ আর গোধূলির আভা—সবকিছুই স্থির হয়ে গিয়েছিল।

সময় থমকে গিয়েছিল। আর এই সম্পূর্ণ স্থির পৃথিবীতে কেবল রাজসিংহাসনে বসে থাকা অস্পষ্ট মুখমণ্ডল বিশিষ্ট অন্ধকার সত্তাটিই নড়াচড়া করছিল।

তার খাড়া চোখের মণি ছিল বরফের মতো শীতল। সে যেন স্বর্গদূতের রাজার চোখের গভীরে তাকিয়ে তাঁর মনের ভেতরটা দেখতে পাচ্ছিল। দীর্ঘ সময় পর নিচু স্বরে সে বলে উঠল।

“সত্যিই, তুমি দেখতে পাচ্ছ।”

সামনে স্বর্গদূতের রাজা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন।

“স্বর্গদূতের রাজা, আমার শক্তি অসীম, এতই অসীম যে আমি নিজের ইচ্ছা দিয়ে পুরো বস্তু জগতের ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। সময়, স্থান, মৃত্যু—সবই আমার হাতের মুঠোয়। কিন্তু এত শক্তিশালী হওয়া সত্ত্বেও আমার ভেতরেও সীমাবদ্ধতা আছে, আমিও নিখুঁত নই।”

“আমি পুরো বস্তু জগতকে থামিয়ে দিতে পারি, নিজের ইচ্ছাকে বিশ্বের ঊর্ধ্বে স্থাপন করতে পারি, কিন্তু তবুও আমি অজেয় নই। কারণ আমি মনের জগতকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না। ঠিক এই কারণেই আমি অতীতে এমন একজনের কাছে হেরে গিয়েছিলাম, যে বস্তু জগতের বাঁধন ছিন্ন করে আত্মার শক্তিতে লড়াই করেছিল। ঠিক একইভাবে, আমি জগতকে থামিয়ে দিলেও, তুমি এখনো এই স্থির পৃথিবীতে চিন্তা করে যাচ্ছ...”

স্থির হয়ে থাকা স্বর্গদূতের রাজার সামনে থেকে অন্ধকার সত্তাটি উঠে দাঁড়াল এবং তাঁর দিকে এগিয়ে আসতে লাগল।

“টপ... টপ... টপ...”

স্বর্গদূতের রাজার জমে যাওয়া চোখের সামনে কেবল একটি দৃশ্যই ভাসছিল—এক জোড়া পা শূন্যে হেঁটে তাঁর দিকে এগিয়ে আসছে।

“জীবন অসম্পূর্ণ।”

“যেহেতু নিজের ভেতরে ত্রুটি আছে, তাই সেই অভাব পূরণ করতে মানুষ নানা আকাঙ্ক্ষার পেছনে ছোটে, যাতে নিজেকে নিখুঁত করে তোলা যায়। নিজের অসম্পূর্ণতার কারণেই মানুষ পূর্ণতার সন্ধান করে।”

কানে ভেসে এল সেই গম্ভীর ও জাদুকরী কণ্ঠস্বর।

“আর আনুগত্য, ভক্তি, পূজা—এসবই জন্ম নেয় নিজের অসম্পূর্ণতা থেকে। যখন কেউ নিজের চেয়ে নিখুঁত কাউকে দেখে, তখন সে তার অনুকরণ করতে চায়। তাই সে নিজের আনুগত্য ও বিশ্বাস অর্পণ করে, যাতে সে অন্যজনের কাছাকাছি পৌঁছাতে পারে, যাতে সে নিজেও নিখুঁত হতে পারে।”

“গরিব মানুষ ধনীর সম্পদ দেখে ভক্তি করে, ধনী মানুষ সন্ন্যাসীর শান্তি দেখে শ্রদ্ধা করে—এর কারণ একটাই, তাদের চোখে এমন কিছু আছে যা তাদের নিজেদের নেই।”

“স্বর্গদূতের রাজা, আনুগত্য কী তা আমি ভালো করেই জানি। সাপ-মানবী এবং কেইন আমার পূজা করে, কিন্তু তা আমার প্রতি আনুগত্যের জন্য নয়। তারা আমাকে ভয় পায়, আমার শক্তিকে ভয় পায়। তারা এতটাই ভীত যে আমার সামনে কাঁপতে থাকে। এই ভয়ের কারণেই, নিজেদের তুচ্ছতা বুঝতে পেরে তারা আমার প্রতি এতটা অনুগত।”

“আনুগত্য এক ধরনের আকাঙ্ক্ষা। এর কারণ অনেক হতে পারে—শক্তির তৃষ্ণা, ক্ষমতার ভয়, গৌরবের সন্ধান, ইত্যাদি।”

দৃষ্টির অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবিতে অন্ধকার সত্তাটি এখন ঠিক সামনে। এত কাছে যে একজনের চোখের প্রতিটি সূক্ষ্ম রেখা অন্যজন দেখতে পাচ্ছে। হঠাৎ, অস্পষ্ট মুখমণ্ডলটি ধীরে ধীরে গলে যেতে শুরু করল এবং অন্য এক রূপ ধারণ করল।

গম্ভীর ও শীতল মুখ, উজ্জ্বল আলো, পেছনে থাকা ছত্রিশ জোড়া অগ্নিপাখা মৃদু দুলছে। যেন আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবি দেখা যাচ্ছে। থমকে যাওয়া সময়ে, দুটি একই রকম স্বর্গদূতের রাজা মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইলেন।

একমাত্র পার্থক্য হলো, একজনের চোখের দৃষ্টি ছিল স্থির ও গম্ভীর, আর অন্যজনের দৃষ্টি ছিল আবেগহীন ও শীতল।

শূন্যের ওপর দাঁড়িয়ে ‘স্বর্গদূতের রাজা’ তাঁর সামনে থাকা আসল স্বর্গদূতের রাজার দিকে তাকালেন। পেছনে থাকা ছত্রিশটি পাখা মুহূর্তের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল, স্ফুলিঙ্গ ঝরে পড়ল চারদিকে। তিনি হাত বাড়িয়ে নিচু স্বরে বললেন।

“তাহলে... মেটাট্রন, আমাকে বলো, ঈশ্বরের প্রতি তোমার এই আনুগত্যের কারণ কী?”

“গৌরবের আকাঙ্ক্ষা? নাকি সৃষ্টিকর্তার ওপর বিশ্বাস? নাকি অন্য কিছু?”

ফিসফিস করা সেই স্বরে এক অদ্ভুত জাদু ছিল, যা ধীরে ধীরে স্বর্গদূতের রাজার মনের গভীরে প্রবেশ করছিল। জমে যাওয়া চোখের মণির ভেতরে নিজেরই মতো দেখতে, অথচ উদ্ধত ‘স্বর্গদূতের রাজা’ যেন তাঁর মনের গভীরের অন্য এক রূপ হয়ে উঠছিলেন। তিনি বড় হতে হতে প্রায় স্বর্গদূতের রাজার পুরো দৃষ্টি ঢেকে ফেললেন।

“কিন্তু মেটাট্রন, তুমি কি এখনো বুঝতে পারছ না? নাকি তুমি একটি সত্যকে এড়িয়ে যাচ্ছ? ঈশ্বরের কাছে স্বর্গদূতের মূল্য কী? তারা কি কেবল হাত-পা বা যন্ত্র নয়? তোমার সৃষ্টিকর্তা কি কখনো তোমার কথা ভেবেছেন?”

ফিসফিসানি স্বরে যেন এক উপহাস লুকিয়ে ছিল।

“ধড়াম!!!”

মুহূর্তের মধ্যে, জমে যাওয়া চোখের গভীর থেকে আলোর একটি রেখা বেরিয়ে এল। কাছে দাঁড়িয়ে থাকা ‘স্বর্গদূতের রাজা’-র চোখের মণি সংকুচিত হলো। তিনি কোনোমতে সেটি এড়িয়ে গেলেন, কিন্তু সেই আলোর রেখা প্রাসাদের স্তম্ভে গিয়ে আঘাত করল।

“গুম...”

এক বিশাল শব্দে পাথরের স্তম্ভটি ভেঙে পড়ল, চারদিকে ধুলোবালি ছড়িয়ে পড়ল।

‘অন্ধকার সত্তা’-র খাড়া চোখগুলো শান্তভাবে স্বর্গদূতের রাজার দিকে তাকাল। তার গালে একটি হালকা ক্ষতচিহ্ন দেখা দিল, সেখান থেকে সামান্য সোনালি রক্ত গড়িয়ে পড়ল।

আর বিপরীত দিকে, স্বর্গদূতের রাজার গালেও একই রকম একটি ক্ষতচিহ্ন ফুটে উঠল, যার অবস্থান ও আকার ছিল হুবহু অন্ধকার সত্তার গালের ক্ষতের মতো।

বাহ্যিকভাবে দুজনকেই একই রকম দেখাচ্ছিল, যেন আয়নার দুই পাশ।

অন্ধকার সত্তাটি নিজের ক্ষতের দিকে আড়চোখে তাকাল এবং তার সরু সাপের জিভ বের করে গাল থেকে গড়িয়ে পড়া রক্ত চেটে নিল।

“আমি গভীর ক্রোধের স্বাদ পেলাম...”

অন্ধকার সত্তাটি চোখ বন্ধ করে রক্তের স্বাদ নিতে নিতে নিচু স্বরে হেসে উঠল।

“আহা, কী দারুণ... মনের শক্তি সত্যিই কত শক্তিশালী, যা মুহূর্তের জন্য বস্তু জগতের বাঁধন ছিঁড়ে আমার নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়।”

“কিন্তু মেটাট্রন, তুমি কি এখনো বুঝতে পারছ না? ঈশ্বর কি তোমার পরিস্থিতি বা তোমার সাথে আমার কথোপকথন সম্পর্কে জানেন না? তিনি অবশ্যই জানেন, কিন্তু তিনি তাতে মোটেও বিচলিত নন। যদিও তুমি স্বর্গদূতের রাজা, তবুও ঈশ্বর তোমার ব্যাপারে বিন্দুমাত্র চিন্তিত নন। যেমন একজন কারিগর তার হাতুড়ির ব্যক্তিগত ভালো-মন্দের কথা ভাবে না, ঈশ্বরের কাছে তুমি কেবল একটি যন্ত্র মাত্র।”

“যন্ত্র নষ্ট হলে তা বদলে ফেলা হয়। স্বর্গদূতের রাজা যদি পথভ্রষ্টও হন... তবে ঈশ্বর কেবল নতুন একজন নিখুঁত মেসায়া সৃষ্টি করবেন।”

“ঈশ্বর মানুষকে ভালোবাসেন, কিন্তু ঈশ্বর কি স্বর্গদূতদের ভালোবাসেন...”

...

কখন জানি না, সময় আবার চলতে শুরু করল। উজ্জ্বল স্বর্গদূতের রাজা আবার শনি গ্রহের প্রাসাদে ফিরে এলেন। তাঁর সামনের টেবিলে নানা রিপোর্ট ও কাজের ফাইল স্তূপ হয়ে আছে।

দীর্ঘক্ষণ নীরব থাকার পর, স্বর্গের এই উপ-রাজা আবার সেই পাহাড়সম কাজগুলো নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। তাঁর চোখের দৃষ্টি আগের মতোই গম্ভীর, যেন তিনি এমন কোনো অপবিত্র কথা শোনেননি।

ঠিক যেমনটা পৃথিবীবাসী তাঁকে জানে—দৃঢ়, নিষ্ঠাবান, পরিশ্রমী, বিনয়ী, ন্যায়পরায়ণ, দয়ালু, ক্লান্তিহীন এবং শ্রদ্ধেয় এক নিখুঁত স্বর্গদূত...