১৫২. স্বর্গীয় যুগল

গ্রহটির উপর নিখুঁত বাসভবন শনি গ্রহের মিউঁ 2334শব্দ 2026-03-24 19:15:19

শান্তরান এবং ফিরির ওপর ঈর্ষা পোষণকারী কেবল করিডোরের ওই সামনের পরিবারটিই নয়, বরং শাঁসদের সামনের ঘরের গু দত্তিনও ছিলেন। তিনি দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করার পর যখন দেখলেন গু বাবু একটি ছোট থলে ভর্তি পরিচ্ছন্নতার সামগ্রী নিয়ে সবেমাত্র কাজ শুরু করার প্রস্তুতি নিচ্ছেন, তখন ব্যবহারবিধি পড়তে পড়তে তার মাথার রক্ত গরম হয়ে উঠছিল। তিনি বুঝতেই পারছিলেন না কীভাবে হাত লাগাবেন, অথচ বিরক্তিকর ব্যাপার হলো গু বাবু কেবল সোফায় বসে রইলেন এবং বললেন যে তার হাঁটার পায়ে ক্লান্তি এসেছে, তাই আগে একটু দম নিতে হবে।

অন্যদিকে, গু দত্তিন দরজা পেরিয়ে বাইরে এলেন, কাউকে একটু পরামর্শ দেওয়ার অনুরোধ জানাবেন বলে। তখনই দেখলেন শাঁস দম্পতি জোড়ায় জোড়ায় নিজেদের ঘরে ফিরছেন। চোখ বুলিয়ে দেখলেন, শাঁস গিন্নি ঘর থেকে বের হওয়ার সময়ের মতোই সমান优雅, তবে শাঁস বাবুর হাতে একটি বড় গামলা রয়েছে এবং তাতে গু বাবুর নিয়ে আসা জিনিসপত্রের চেয়ে অনেক বেশি রকমের জিনিসপত্র আছে।

“শাঁস বাবু, শাঁস গিন্নি, আপনারা ফিরেছেন।”

“ফিরেছি, গু দত্তিন, আপনি তো ব্যস্ত আছেন দেখছি।” শান্তরানের ভেতরে ভেতরে মহিলাদের সঙ্গে বেশি কথা বলাটা খুব একটা আসে না। তিনি শালীনতার খাতিরে এইটুকু সম্ভাষণ জানিয়ে একটু হেসে নিজের ঘরের দরজা খুললেন এবং মৃদু স্বরে নির্দেশ দিলেন, “ফিরি, তুমি আগে বসে একটু জিরিয়ে নাও। আমি আগে পরিষ্কার করে দিই, সব শেষ হলে তুমি আবার কোনো ত্রুটি আছে কি না দেখে নিও।”

গু দত্তিন একটি শব্দও বাদ না দিয়ে পুরোটা শুনে ফেললেন এবং মনে মনে ভাবলেন, শাঁস বাবু কত না মৃদুভাষী আর পরিশ্রমী! ঠিক তখনই গু বাবুর ঘরের দরজা খোলার শব্দ পেতেই গু দত্তিন পেছন ফিরে দেখলেন, তার নিজের স্বামী সেই মহার্ঘ নিতম্বটি দুলিয়ে দুলিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসছেন। তার মুখের ভাব বা চোখের চাহনিতে আগের সেই ক্লান্তির লেশমাত্র নেই। তিনি অত্যন্ত চড়া গলায় শাঁস দম্পতির পুরুষটির সঙ্গে সম্ভাষণ বিনিময় করলেন। গু দত্তিন মুখে হাসি বজায় রাখলেও ভেতরে ভেতরে রেগে গেলেন।

দুই ঘরের স্বামীদের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাত।

গু দত্তিন আর সামনের ঘরের শাঁস দম্পতি প্রায়শই আসা-যাওয়ার সূত্রে একে অপরের জীবনযাত্রার কিছু না কিছু নিয়ম ঠিকই টের পেয়েছিলেন। প্রতিদিন সকালে অ্যালার্মের শব্দে ঘুম ভেঙে তিনি গু বাবুর সঙ্গেই ঘুম থেকে উঠতেন, এমনকি গু বাবুর চেয়েও একটু আগে উঠতেন। কারণ তাকে যে গু বাবুকে পরিপাটি করে ধুয়েমুছে ঘরের দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিতে হতো, দরজার চৌকাঠ ধরে দাঁড়িয়ে কত না আহ্লাদ করে দু-চারটি উপদেশ দিতে হতো। কিন্তু তিনি কখনো সামনের ঘরের শাঁস বাবুকে দেখেননি যে তার গিন্নি তাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে এসেছেন। প্রতিদিন নিয়ম করে শুধু দেখা যায়, শাঁস বাবু ঘরের দরজা পেরিয়ে বাইরে এসে ঘরের ভেতরটা একবার উঁকি দিয়ে দেখেন, তারপর অত্যন্ত সাবধানে ও নিঃশব্দে দরজাটা বন্ধ করে দেন। আর সেই শাঁস গিন্নি ঠিক সকালের নাস্তা খাওয়ার সময় হওয়ার ঠিক আগেই কেবল ঘরের বাইরে আবির্ভূত হন। আর রাতের বেলা, পুরুষমানুষেরা সাধারণত স্ত্রীদের চেয়ে দেরিতে ফেরেন। অন্য পরিবারের নারীরা সময় হিসাব করে প্রায়শই দরজা উঁকি দিয়ে দেখতে আসেন, কিংবা করিডোরে দাঁড়িয়ে একে অপরের সঙ্গে গপ্পো করতে করতে স্বামীদের জন্য অপেক্ষা করেন। অথচ সামনের ঘরের শাঁস গিন্নি কখনো শাঁস বাবুকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য ইচ্ছাকৃতভাবে বাইরে আসেন না। কিন্তু তা সত্ত্বেও শাঁস বাবু শাঁস গিন্নিকে ঠিক তেমনই অসম্ভব ভালোবেসে যান, তার সঙ্গে কথা বলেন মায়াবী নরম সুরে, মুখে সবসময় শুধু থাকে মিষ্টি হাসি।

গু বাবুও গু দত্তিনকে কম ভালোবাসেন না, কিন্তু গু দত্তিনকেই তো আবার গু বাবুর ঘরের ভেতর-বাহির সব সামলাতে হয়। এখন শাঁস গিন্নিকে দেখে মনে হচ্ছে তিনি জীবনটা বেশ সহজভাবেই কাটাচ্ছেন, তাই তার মনে তীব্র ঈর্ষার জন্ম হলো।

গু দত্তিন মনে মনে সামনের ঘরের এই শাঁস দম্পতিকে যেন কোনো এক রূপকথার স্বর্গীয় জুটির পর্যায়ে ফেলে দিয়েছেন। তুলনা না করলে যেমন কষ্ট থাকে না, তেমনই তুলনা করার পর তিনি নিজেকে আর গু বাবুকে সাকুল্যে একটি আটপৌরে গৃহস্থালি সঙ্গী হিসেবেই গণ্য করলেন।

আজ হলো সেই বিশেষ দিন, যেদিন অল-দাঁড়ানো কনভেনশনের লোকজন মহাজাগতিক নানা প্রান্ত থেকে কোলাচি ক্যাম্পে এসে রিপোর্ট করার পর প্রথম ছুটির দিন। সবার মনেই একধরনের অদ্ভুত কৌতূহল কাজ করছিল; তারা চারপাশের পরিবেশ দেখছিল, লোকজনকে দেখছিল এবং সুযোগ বুঝে আরও বেশি মেলামেশা করার চেষ্টা করছিল। তাই করিডোরটি উৎসবের দিনের মতো সরগরম হয়ে উঠেছিল। অন্যান্য গৃহিণীরাও ঘর থেকে আসা-যাওয়া করার সময় শাঁস দম্পতির ওপর একবার করে চোখ বুলিয়ে নিচ্ছিলেন।

ফিরি আর শান্তরানের এই ঘরটিতে শান্তরানের ড্রিল ও অফিসকাজের ব্যস্ততা একটু বেশিই থাকে, আর ফিরি আবার লোকজনের ভিড়ে মিশতে ভালোবাসে না। তারা দুজনে কখনো হাত ধরাধরি করে হইচই করে অন্যকারো ঘরে বেড়াতে যায়নি, তাই এই ফ্লোরটিতে তারা বেশ নিভৃতচারী হিসেবেই পরিচিত ছিল। তবে এই দিনটিতে তারা দুজনেই সাধারণ পোশাক বদলে পাশাপাশি কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে বাইরে গেল এবং আবার পাশাপাশি কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে ফিরে এল। তখনই কেবল প্রতিবেশী গৃহিণীরা একান্তে উপলব্ধি করলেন যে, শাঁস দম্পতির এই জুটিটিও কম চকচকে নয়, দেখতে দারুণ সুন্দর লাগছিল এবং মনে হচ্ছিল সুযোগ পেলেই তারা যেন একে অপরের সঙ্গে সেঁটে থাকে।

প্রতিটি পরিবারই নিজেদের দরজা খোলা রেখে ঘর ঝাড়পামো করছিল, শাঁস দম্পতিও তার ব্যতিক্রম ছিল না। প্রতিবেশী গৃহিণীরা দেখতে পেলেন, শাঁস দম্পতি দুজনেই একই রকমের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার অ্যাপ্রন পরে ছোটখাটো কোয়ার্টার্সটির এদিক-সেদিক ঘুরে দলবদ্ধভাবে সহযোগিতা করছেন। এমনকি শাঁস বাবু কোথায় কীভাবে পরিষ্কার করবেন, পরিষ্কারটা ঠিকমতো হলো কি না—সবকিছুই তিনি অত্যন্ত হাসিমুখে শাঁস গিন্নিকে জিজ্ঞেস করছেন। দৃশ্যটি সত্যিই অত্যন্ত মনোরম ও মার্জিত।

“শাঁস গিন্নি, শাঁস গিন্নি, ক্ষমা করবেন, একটু বিরক্ত করলাম। আপনারা যে এই পোশাকগুলো পরেছেন, এগুলো কি লাইফস্টাইল সুপারমার্কেট থেকে নিয়েছেন, নাকি ক্লোদিং ডিপার্টমেন্ট থেকে?”

ফিরি পুরোপুরি সজ্জিত ছিল—অ্যাপ্রন পরা, মাথায় টুপি, সারা শরীরে কেবল তার চোখ দুটোই দেখা যাচ্ছিল। সে তখন সোফার পায়া মুছছিল। শান্তরানের মাথায় কী যে বুদ্ধি খেলেছিল, তিনি তার কাজের ভাগ করে দেওয়ার পদ্ধতিটা মানলেন না। আসলে সে তো কাজের ক্ষেত্র ও কাঠিন্যের মাত্রা বিবেচনা করে কাজের বোঝা মোটামুটি সমানভাবেই ভাগ করে দিয়েছিল, যা বেশ ন্যায্য ছিল। কিন্তু তিনি জেদ ধরলেন যে প্রথম ধাপের কাজ তিনি নিজেই করবেন এবং দ্বিতীয় ধাপের কাজ তাকে দেবেন। কাজের ধারাবাহিকতা অনুযায়ী ভাগ করলেও চলত, তবে ফিরি সাধারণত এত সূক্ষ্ম বিষয় নিয়ে তর্কে জড়াতে পছন্দ করে না। তাই এখন শান্তরানের ঠিক করে দেওয়া নিয়ম মেনেই সে তার ঠিক পেছনে পেছনে দ্বিতীয় ধাপে মোছার কাজ করছিল।

দরজায় কারো কথা বলার আওয়াজ শুনে সে সোজা হয়ে দাঁড়াল এবং মাথা ঘুরিয়ে দেখল, মেয়েটিকে সে চিনতে পারল না, তবে মুখটা একটু চেনা চেনা ঠেকল। নিশ্চিতভাবেই ফ্লোরের কোনো এক ঘরের গৃহিণী হবেন তিনি।

“লাইফস্টাইল সুপারমার্কেট থেকে,” সে উত্তর দিল।

“ওহ, ধন্যবাদ তোমায়। তোমরা কী সুন্দর পরিষ্কার করছ!” মহিলাটি দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে প্রশংসা করলেন এবং তারপর একটু অভিযোগের সুরে বললেন, “আমি কেবল মিডল স্কুলের প্র্যাকটিক্যাল ক্লাসে ম্যানুয়াল ক্লিনিং শিখেছিলাম, তাও কবেই সব ভুলে গেছি। কোন জিনিসটা কটা লাগবে সেটাই বুঝতে পারছি না, আমার বরটির অবস্থাও তো আমারই মতো।”

শান্তরান ওয়াশরুমে ছিলেন। বাইরের কথাবার্তার আওয়াজ শুনে তিনি বের হতে গিয়েও একটু থেমে গেলেন এবং ভাবলেন, তিনি বরং দেওয়াল ঘষার কাজটাই চালিয়ে যান, শুধু একটু মনযোগটা বাইরে রাখেন। কিছুক্ষণ কোনো কথা শোনা গেল না দেখে তিনি দেওয়ালের ব্রাশটি নামিয়ে রেখে বাইরে এলেন। দেখলেন, ফিরি সেই পরিচ্ছন্নতার সামগ্রীভর্তি বড় গামলাটি দরজার মুখে রেখে তার দিকে পিঠ দিয়ে উবু হয়ে বসে আছে। আর পরিদর্শনের জন্য আসা সেই প্রতিবেশী মহিলাটিও করিডোরে উবু হয়ে বসে আছেন। তারা দুজন মিলে সেই বড় গামলাটি ঘিরে ধরে কিছু দেখছেন।

“মোটামুটি এই তো এই কটিই,” ফিরি বলল।

“বাহ, তোমরা কত না ভেবেচিন্তে সবকিছু গুছিয়েছ!” মহিলাটি বলে উঠলেন এবং মাথা তুলে শান্তরানকে দেখতে পেয়ে নিজের ঠোঁট দুটো কামড়ে একটু লজ্জা পাওয়ার ভঙ্গি করে দাঁড়িয়ে পড়ার উপক্রম করলেন, “শাঁস বাবু।”

ফিরিও তার সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঘুরিয়ে পেছনে তাকাল।

“হ্যালো, ফান পত্নী,” শান্তরান মৃদু হেসে বললেন, “তোমরা কথা বলো, তোমরা কথা বলো।”

ফান পত্নী যে দাঁড়াতে গিয়েও দাঁড়ালেন না, বরং সেই উবু অবস্থাতেই থেকে গেলেন এবং গামলার ভেতরকার হরেক রকমের পরিচ্ছন্নতার সামগ্রীগুলো খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন।

মুহূর্তের মধ্যে সামনের ঘরের গু দত্তিন, বাঁ পাশের ইয়ন পত্নী এবং ডান পাশের গে পত্নী—সবাই আওয়াজ শুনে ছুটে এলেন। শাঁসদের দরজার সামনে নারীদের এক জটলা তৈরি হলো।

শান্তরান একবার ফিরির মাটিতে পাতা অ্যাপ্রনের ঝুল আর সোনালী ফুলকাটা স্কার্টের হেমের দিকে তাকালেন। কিছু একটা বলতে গিয়েও তিনি তা গিলে ফেললেন এবং ওয়াশরুমে ফিরে গিয়ে দেওয়াল ঘষার কাজে মন দিলেন।

এই দিনটিতে, শাঁসদের কাছ থেকে নিয়ে আসা করিডোর পরিষ্কার করার তরল পদার্থটি বেশ কয়েকটি পরিবার ধার করে ব্যবহার করল।

এই দিনটিতে, প্রতিবেশীদের মধ্যে যাতায়াত ও মেলামেশা চলল। গৃহিণীদের মনে শাঁস দম্পতির প্রতি এক দারুণ ইতিবাচক ধারণা জন্মাল। শাঁস বাবু হাসিমুখে ঘরের ভেতর-বাহিরের সব দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছেন, শাঁস গিন্নি খুব একটা বেশি কথা বলেন না এবং দেখে মনে হয় তিনি এমনভাবে সুরক্ষিত আছেন যেন এইমাত্র বিয়ে হয়ে আসা কোনো নববধূ। কিন্তু শাঁস বাবুর উপস্থিতির কারণে সাধারণ দিনে যখন তিনি একা চলাফেরা করতেন, তার চেয়ে অনেক বেশি সহজ ও অমায়িক মনে হচ্ছিল তাকে, যাের খুব সহজেই আপন করে নেওয়া যায়। সবাই মনে মনে মূল্যায়ন করল যে, শাঁস পরিবারের পুরুষটি অত্যন্ত মার্জিত ও ভারসাম্যপূর্ণ স্বভাবের, আর নারীটি সামান্য অন্তর্মুখী ও লাজুক প্রকৃতির—দুজনেই বেশ শিক্ষিত, ভদ্র এবং শান্ত স্বভাবের মানুষ।

“খাওয়া কি ভালো হয়েছে?” শান্তরান কাটলারি নামিয়ে রেখে ফিরির দিকে তাকালেন।

পরিচয় হওয়ার পর এটি ছিল তাদের দুজনের একসঙ্গে খাওয়া দ্বিতীয় প্রধান খাবার। প্রথমটি ছিল ফিরির বাড়িতে, একটি দীর্ঘ টেবিল আর ফুলের টবের মাঝখানে, যেখানে এত নিস্তব্ধতা ছিল যে শুধু কাঁটা-চামচের শব্দই শোনা যাচ্ছিল।

“বেশ ভালো।” ফিরি আজকের এই খাবারটি হলের মধ্যে বসে খেয়েছিল। চারপাশে কিছুটা কোলাহল থাকা সত্ত্বেও কোলাচি ক্যাম্পের রেস্তোরাঁর খাবারের পদের কোনো কমতি ছিল না, অথচ দাম ছিল অবিশ্বাস্য রকমের কম। তাদের পারিবারিক যৌথ অ্যাকাউন্ট থেকে এর বিনিময়ে সামান্য কিছু সংখ্যাই মাত্র কেটে নেওয়া হয়েছে। সে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে বলল, “পরের ছুটির দিনে আমরা আবার এখানে আসব।”

“বেশ তো,” শান্তরান হেসে বললেন। তিনি উঠে দাঁড়িয়ে ফিরির জন্য চেয়ারটি টেনে দিলেন এবং দুজনে মিলে হলঘরের মধ্যে দিয়ে হেঁটে গেলেন।

কয়েকজন সাধারণ পোশাকা পরিহিত পুরুষ একটি টেবিলে বসে আড্ডা দিচ্ছিলেন। তাদের মধ্যে একজন পুরুষ গ্লাস তুলে চোখ তুললেন এবং দেখলেন সোনালী ফুলকাটা স্কার্ট পরা এক নারী হেঁটে আসছেন। তার গলাটি রাজহাঁসের মতো উঁচু এবং তার মধ্যে এক ধরনের শীতল ও দীপ্তিময় আভিজাত্য রয়েছে। তবে সেদিন যখন তিনি অত্যন্ত আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে তার পনেরো বছরের বেতন তুলে নিয়েছিলেন, তার চেয়ে আজকের মুখটিকে অনেক বেশি স্বাভাবিক ও শান্ত দেখাচ্ছিল। তিনি চোখ দুটো সামান্য কুঁচকে নিলেন এবং তার পাশেই পাশাপাশি হাঁটতে থাকা মানুষটির দিকে একবার তাকিয়ে নিলেন।